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urodzit sie 7 lipca 1933 r. w Wadowicach. Od 1946 r. mieszka
w Krakowie, gdzie ukoriczyt Il Liceum Ogdlnoksztatcace
im. Kréla Jana Sobieskiego i Uniwersytet Jagielloriski (polonistyka).

W 1967 doktoryzowat sie w WSP w Krakowie, promotor prof. dr Wincenty
Danek. W latach 1955 do 1998 wykfadat literature polska na Uniwersytecie
Jagielloriskim. Przez kilka lat pracowat w IBL PAN i PAN Oddziat

w Krakowie jako sekretarz Redakji,Ruchu Literackiego”

i serii popularno-naukowej PAN, ,Nauka dla wszystkich”.

Jako publicysta literacki zadebiutowat w 1956 r. w,Zyciu Literackim’,
z ktérym wspétpracowat do likwidacji pisma. W latach 1957-1958
wspdtredaktor periodyku mtodych artystow,Zebra”. W latach
osiemdziesiatych nalezat do Grupy Literackiej,Nadskawie”.

Zajmowat sie gtdwnie: edytorstwem polskiej powiesci historycznej

i obyczajowej XIX wieku, nowelistyki XX w., rozwojem polskiej literatury
regionalnej na Gornym Slasku, osrodkami literatury regionalnej

w XX wieku, wydawaniem antologii poezji i prozy wspétczesnej,

a przede wszystkim recenzowaniem nowosci na tamach prasy.

Brat udziat w zyciu spotecznym i literackim Polski Ludowej.
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CZY ZOSTALEM TYM,
KIM CHCIALEM

am podstawy sadzié, ze szkic ,Z moich szpargatéw”,
Mopublikowany w ,Prozie, prozie, prozie...”, t. II, zostat
przez pewna liczbe oséb przeczytany w Krakowie i w
Polsce, prawdopodobnie byt tez komentowany, aczkolwiek — jak to jest
dzi§ w zwyczaju — nie padto zadne stowo. Do mnie dochodzity tylko
droga prywatng komentarze, ze moje autsajderstwo i krytyczny stosunek
do $rodowiska bierze si¢ stad, iz nie zostatem profesorem UJ. Nawet
uczelnianym. Przy czym zyczliwsi podkreslali, Ze nie chcialem, a nie-
przyjazni — nie zdotatem. Takie postawienie sprawy zmusito mnie do
zadania sobie pytania: czy zostalem tym, kim chciatem? I znowu $ro-
dowisko skomentuje: rychto w czas zastanawia si¢ nad wyborem drogi
zyciowej na rok przed emeryturg.

Kim chciatem zostaé?

Jako student zaczatem pisa¢ do gazet i wtedy z pewnoscia myslalem
o karierze dziennikarskiej. Rozpoczatem wspétprace najpierw z ,Gazeta
Krakowska”. Szto mi $rednio, lecz osiagnatem poziom, usprawiedliwia-
jacy rozmowe z éwezesnym redaktorem naczelnym, Arnoldem Mosto-
wiczem.



To byt jeden z najinteligentniejszych ludzi w Krakowie lat pie¢-
dziesiatych, ideowy komunista, lecz z otwartg glowa. Jego pézniejsza
kariera zawodowa, twércza i dziatalnos¢ spoteczna ujawnity i potwier-
dzity wszystkie walory. Ceni¢ go i lubi¢. A moja sympatie zyskat od razu,
kiedy bez zbytnich wstepéw powiedzial, Ze przyja¢ mnie do pracy nie
moze, poniewaz pochodzg¢ z rodziny PPS-owskiej, mdéj ojciec nalezy do
bliskich wspétpracownikéw Drobnera itp. itd., lecz taméw przede mna
nie zamyka.

No i pisatem nadal, cho¢ z ktopotami, gdyz nie wszyscy w ,,Gazecie
Krakowskiej” wdrapali si¢ na poziom swojego naczelnego. Zaczety si¢
konflikty. Napisatem np recenzje ,,Odwilzy” Ilii Erenburga, nie chciat
jej pusci¢ Leon Cukierberg uwazajac, ze ,Erenburg nie przystuzyt sie
partii”.

Notabene z Leonem Cukierbergiem stykalem si¢ tez pdzniej, kie-
dy juz jako Leon Cieslik petnit obowiazki sekretarza odpowiedzialnego
w ,Zyciu Partii”. Do PZPR wstapitem po XX zjezdzie KPZR i nagtej
$mierci Bolestawa Bieruta. Naméwili mnie studenci do tego kroku. I oni
takze zachecili do wysmazenia artykutu, wyjasniajacego, dlaczego tak
pézno. Istotnie, wickszos¢ moich wybijajacych si¢ kolegéw, jak Zbigniew
Siatkowski, Tadeusz Bujnicki, Stanistaw Jaworski, od pewnego czasu juz
do partii nalezeli. Wyjasnitem, ze wstrzymywaly mnie tak zwane ,bte-
dy i niedopatrzenia” i na zakoriczenie dodatem, ze nie chciatbym nigdy
zatowa¢ akcesu. Tego Cukierberg juz nie wytrzymat i mysl moja znie-
ksztalcil, dopisujac, ze obawiam si¢ dyscypliny partyjnej. A jednak to
byl uczciwy i porzadny cztowiek. Spreparowanego artykutu nie lubie,
zawsze z niechecig o nim wspominam, lecz nie potgpiam Cukierberga.
Miat chlop szczescie, po pewnym czasie wyjechat na placéwke dyploma-
tyczng do Moskwy i wkrétce zmarl na raka. Dobrze, ze nie dozyt 1968
roku, z pewnoscia pochlongtaby go czystka, a traktowalby emigracje jako
osobistg kleske.

Nierzadko dochodzito do staré¢ z Teresg Stanistawska. Chyba byta
zastgpca redaktora naczelnego i bardzo ortodoksyjna komunistka. Na-
wet nie dyskutowata. Dzi$§ radykalnie zmieniona takze z takimi jak ja
nie rozmawia.

W dziennikarstwie krakowskim pracowato wielu uzdolnionych lu-
dzi. Wspominam czesto Ignacego Krasickiego, ktéry zaméwil u mnie
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artykul na temat odradzajacego si¢ antysemityzmu po 1956 roku. Napi-
satem, opublikowat. Po kilku latach przezytem duzy stres z jego powodu.
Wpadta mi w rece ksigzka Henryka Grynberga ,,Zydowska wojna”. Tres¢
potraktowatem emocjonalnie, co mi si¢ rzadko zdarzato, zawsze jednak
czytalem ze Sci$nigtym sercem o losach moich Zydowskich réwiesni-
kéw podezas wojny. Stowem, ,,Zydowska wojng” bardzo si¢ przejatem
i dalem temu wyraz, oceniajac wysoko jako wiarygodny dokument. Po-
dobnie potraktowatem po latach opowiadania ,Wojna nie zabija matek”
zapomnianego dzi$ pisarza, Jana Kurczaba, w ktérych tez dostrzegatem
przejmujacy dokumentaryzm. Opublikowat mi ten artykut o Grynbergu
,Glos Mtodziezy Wiejskiej”, a kiedy przyszediem z numerem do domu,
wlasnie zaczynat si¢ dziennik telewizyjny. Po dzienniku wystapit Ignacy
Krasicki, nazywajac ,Zydowska wojne” utworem antypolskim. Porazit
mnie cynizm tego czlowieka. W dodatku po chwili odezwat si¢ tele-
ton. Dzwonit Zbigniew Siatkowski, gratulujac publikacji. Zaczatem sig
ba¢, kilka lat wezesniej tez gratulowal mi pewnej recenzji, ktéra stata sie
przyczyng mojego zwolnienia z pracy. Tym razem tak si¢ nie stato.

Jeszcze jedno zdanie o Ignacym Krasickim: styszatem, ze pokuto-
wal, odbyt spowiedz generalna, jest praktykujacym katolikiem i stara si¢
o reprywatyzacje laséw koto Leska, nalezacych do jego rodziny.

Uptywaly lata, pisalem, nigdzie nie bedac na etacie. Wreszcie do-
statem ryczatt w,Glosie Mlodziezy Wiejskiej”1 to dzigki temu, ze przy-
padkowo zobaczytem niezr¢czna sytuacije, w jaka wpakowat sie Stanistaw
Pigta, sekretarz propagandy KW PZPR, z powodu nieumiejetnego picia
wodki i niepohamowanej namietnosci do mtodych mezatek. Znatem
swoje miejsce: moge pisa¢ i redagowaé powierzony mi odcinek (proza
artystyczna i wsp6tpraca z KKMP). Kierownicze stanowiska i zaszezyty
nie sg dla mnie. Zdarzy? si¢ taki $mieszny wypadek: ,,Glos Mtodziezy”
(tytul zmodyfikowano) obchodzit pigtnastolecie. Byt bankiet, nagrody
i odznaczenia. I1o$¢ i jako$¢ nagréd limitowana. Mogtem dosta¢ tylko
Srebrny Krzyz Zastugi, co odpowiadato zajmowanemu miejscu w ran-
kingu politycznym. M6j uczen, Stanistaw Gawor, dostat Ztoty Krzyz
Zastugi, znowu odpowiednio do rangi w redakcji. Serdecznie mu gratu-
lowalem i obecnie réwniez zywig strzeliste uczucia. Nawiasem méwiac:
po kilku miesiacach ,,Gtos Mtodziezy” zlikwidowano, a mnie przeniesio-
no z tym ryczalcikiem do ,,Gazety Potudniowej”. Na krétko!



Miatem tez w swojej — pozal si¢ Boze — karierze epizod radiowy
i telewizyjny. Nie pamigtam, kto zaprowadzil mnie do telewizji, ktéra
gniezdzita si¢ jeszcze razem z Radiem na Szlaku. O ile si¢ nie mylg, to
Wojciech Pykosz, majacy dobra pozycje z powodu ojca, wzigtego laryngo-
loga, ordynatora w szpitalu Narutowicza. Zaczalem prowadzi¢ magazyn
kulturalny ,Maszkaron”. Otrzymatem swoje dwie minuty. Pewnego razu
poszedlem do Osrodka Zdrowia i niewyraznym glosem powiedziatem
rejestratorce swoje nazwisko. Panienka juz mnie miata zbeszta¢, spojrzata
jednak wezesniej i odezwata si¢ ze skrucha: — Przepraszam, nie poznatam
od razu. — Innym razem szedtem mostem De¢bnickim i ustyszalem ko-
mentarz: — To ten Kajtoch, ktéry najlepiej prowadzi ,Maszkarona”.

I nagle w sprawe wdat si¢ Jerzy Broszkiewicz, ktéry — po obje-
ciu wladzy przez Edwarda Gierka w grudniu 1970 roku — byt bardzo
ozywiony. Pamietam, jak na zebraniu literatéw na Krupniczej wystapit
z propozycja wystania do Gierka depeszy, oceniajacej jego przeméwie-
nie telewizyjne po zajeciu tronu — jako pierwsze w historii PRL — mar-
ksistowskie. Telegramu chyba nie wystano, poniewaz nawet Wiadystaw
Machejek uznat oceng za bezpodstawna i mimo woli o$mieszajaca. Na-
dawcéw? Adresata?

Jurek postanowit podnies¢ poziom TV do standardéw europejskich
i zglosit si¢ jako wolontariusz do redakeji programéw kulturalnych. Mi-
chata Sprusiniskiego i mnie zabrat jako pomocnikéw. Pracowalismy kilka
tygodni bez honorariéw, dopuszczano nas jednak i do gtosu, i na wizje.
Dziatalnos¢ tak szybko si¢ urwata, jak zaczeta. Zawalitem podzas pro-
wadzonego na zywo wywiadu z Tadeuszem Hotujem, zwracajac si¢ do
niego per ,prosze pana’.— Do towarzysza Hotuja méwic prosz¢ pana? To
skandal! — miat to wydarzenie skomentowa¢ do ucha Wiestawa Molika,
naczelnego Telewizji, méj bardzo zdolny i z mocng pozycja w Krakowie
kolega. Niedtugo potem otrzymat Nagrode Miasta Krakowa, znalaztem
si¢ w poblizu na jakiej§ wystawie w Patacu Sztuki, kiedy z wylewnoscia
dzigkowat za nig Kazimierzowi Barcikowskiemu, 6wczesnemu pierw-
szemu sekretarzowi KW PZPR.

Praca w TV imponowata mi i ch¢tnie bym tam dtuzej pozostal.
Chyba zabiegalem o nia u niekompetentnych oséb, bo efektu wida¢ nie
byto. Po dtuzszym czasie zatelefonowat do mnie Andrzej Kozanecki, ko-
lejny sekretarz propagandy KW, z propozycja, zebym do niego wstapit,
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to porozmawiamy o pracy. Bytem juz jednak w takim stopniu sfrustro-
wany, ze grzecznie podzickowatem. Wiele mnie ta odmowa kosztowata,
mozna jg bylo traktowac jako niekonsekwencjg, dzis ja oceniam jako da-
lekowzroczng. Bo kimze bytbym aktualnie? Zgorzknialym redaktorem
TV na wyproszonej u lekarzy, a moze i zastuzonej kilkoma zawatami,
rencie.

Dlaczego bylem sfrustrowany? Otéz troch¢ wezesniej, czy mniej
wigcej w tym samym czasie, jeden z warszawskich kolegéw, ktéry wy-
bierat si¢ za granicg, zaproponowat mi, abym go zastapit w ,Walce Mio-
dych”. Plany spality na panewce, jak mi thumaczyt, z powodu sprzeciwu
samego Zenona Kliszki, ktéry stwierdzit, ze na tak odpowiedzialne sta-
nowisko jestem za mlody. A przeciez od diuzszego czasu petnitem funk-
cje sekretarza odpowiedzialnego w redakeji ,Ruchu Literackiego”. Ale
to bylo czasopismo naukowe, decydenci inaczej rozumowali (finansowat
PAN, Oddziat w Krakowie), nie podlegato tzw. nomenklaturze.

Rektor Mieczystaw Karas za niedtugo sprawit, Ze znowu mialem
swoich kilkadziesiat sekund. Sprowadzil mnie z powrotem na Uniwer-
stytet Jagielloriski i kazat zorganizowa¢ Podyplomowe Studium Dzien-
nikarskie przy Instytucie Filologii Polskiej (1972). Inauguracja nastapita
po kilku miesigcach. Z przerwami pracowatem dziesie¢ lat, w tym czesé
za darmo, o czym pisalem we wspomnianym szkicu pt. ,,Z moich szpar-
galéw”. W sumie byl to dobry okres w moim zyciu. Jeszcze niedawno
prof. Walery Pisarek z Osrodka Badan Prasoznawczych (a propos: mo-
glem i tam pracowaé po tragicznej $mierci Ireny Tetelowskiej, dzisiej-
szy znakomity jezykoznawca i prasoznawca proponowat mi stanowisko
sekretarza. Prasoznawstwo mnie nie interesowato, do Osrodka przy-
szedt Tomasz Goban-Klas, spetniajacy te same co ja warunki. Otwarla
si¢ przed nim kariera, na co w pelni zastugiwatl) przy réznych okazjach
przedstawial mnie jako tego, kto reaktywowat studia dziennikarskie na
UJ. Wzbogacitem swoja wiedze o rzeczywistosci. Po pierwsze: zrozu-
miatem, Ze o pracy w dziennikarstwie decyduja wylacznie Komitety
PZPR. Zatem starania o etat zaczynatem zawsze od ztej strony. Ta kon-
statacja uspokoita mnie, poniewaz juz wpadalem w kompleksy, ze jestem
tak mato zdolny i na nic nie zastuguje. Po drugie: zrozumialem, ze jest
to zawdd catkowicie zalezny od politycznych decydentéw i w rezultacie,
niestety, sprostytuowany. Pewnego razu podejmowatem delegacje z Wy-
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dziatu Dziennikarskiego Uniwerstytetu im. Eomonosowa. Chcieli zoba-
czy¢ program studiéw. Wedlug mnie byt jak na tamte czasy nowoczesny,
duza role w jego opracowaniu odegrat prof. Walery Pisarek. Jeden z gosci
zainteresowat si¢ wykladem i ¢wiczeniami z prawa komunikowania ma-
sowego (wyktadal mec. Jerzy Parzyniski). — Co to jest prawo komuniko-
wania masowego? — ja ngdzna ruszczyzng ttumacze. Gos¢ si¢ zdenerwo-
wat i méwi: Zadne prawo komunikowania masowego nie jest potrzebne,
dla dziennikarza jedynym prawem sg dyrektywy partyjne.

Rektor Karas wpadt na pomyst, Zeby prominentom krakowskiej
prasy przyznaé tytuly magisterskie na podstawie twérczosci publicy-
stycznej. Studiowali, ale nie mieli wytrwatosci i dyscypliny wewnetrznej,
koniecznej do zwieniczenia kilku lat studenckich — magisterium. Powo-
tano komisje, ktérej przewodniczyt Dziekan Wydziatu Filologicznego,
doc. Jerzy Rusek, a ja bylem cztonkiem. Dalismy magisteria znanym
osobom, méj podpis figuruje m. in. na protokole wiericzacym edukacje
Macieja Szumowskiego, Andrzeja Urbariczyka i kilku innych. Byt to je-
den z najbardziej szokujacych pomystéw rektora Karasia.

Na swoich uczniéw nie narzekam, dobrze si¢ wspominamy. Tylko
jeden magistrant mnie zawiéd}: Andrzej Urbanczyk, kiedy na poczatku
1990 roku zostat redaktorem naczelnym ,Gazety Krakowskiej”, od razu
odebrat mi rubryke , O autorach i ksigzkach”, ktérg prowadzitem przez
osiem lat (oczywiscie na wierszéwcee). Chcial si¢ chyba uwiarygodni¢
w oczach opdji, ktéra nie podzielata moich pogladéw na literature, spo-
teczeristwo i polityke. Ale bezskutecznie, nie uwierzono mu, po kilku
tygodniach opuscit gabinet, a wyméwienie wreczono mu réwniez w nie
najlepszym stylu. Na schodach!

Prawdopodobnie nikt nie wie, ze moglem zosta¢ sekretarzem re-
dakdji ,Zycia Literackiego”. Tak jest! Ztozyt mi taka propozycje Wta-
dystaw Machejek w marcu 1981 roku. Odméwitem grzecznym listem
z 17 111 1981, ktéry w catodci przytocze:

»Szanowny!

Przex kilka dni myslatem o propoxycji przejscia na sekretarza ,Zy-
cia Literackiego”. Jeszcze raz dzigkuje za pamigc. Niestety, nie moge jej
obecnie przyjgc. Lekarz stanowczo odradza mi przerwanie kuracyi. Jak
wspominatem, od 10 II jestem na rocznym urlopie dla poratowania
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zdrowia. Szkoda, Ze nikt nie pomyslat o takiej ofercie kilka lat wezes-
niej, kiedy cechowat mnie formalnie glod pracy i aktywnosci spoleczney.
Teraz wypalitem sig.

Z pozdrowieniami Jacek Kajtoch”

Wracam do pytania: bytem publicysta, czy nie? Zrealizowatem za-
miary, czy nie? Wspétpracowatem z kilkoma gazetami i czasopismami
(o redagowaniu ,,Zebry” pisatem poprzednio), napisatem kilkaset, a moze
wigcej artykutéw i recenzji. Dopiatem swego, chociaz nigdy nie miatem
w kieszeni legitymacji prasowej i nie nalezalem do SDP. Dzicki Bogu,
bytbym w 1990 roku wystawiony na targ i sprzedany wraz z tytutem. Nie
lubig takich sytuacji.

2

Na studiach ozenitem si¢ i zostalem ojcem (cérka Marta, dzi§ Be-
lowa). Zona co prawda miata etat w ,Gazecie Krakowskiej”, ale jej sytu-
acja nie byta najlepsza. Zle wyszta za maz! Na jakiej$ naradzie przywitata
si¢ z Bolestawem Drobnerem, a wtedy, zreszta i dzisiaj, nie byto zwyczaju
podawaé publicznie reki ludziom nie na topie. Nie rozmawiatem z nig
na ten temat, ale gtos wewnetrzny mi méwit, ze dtugo ona na Wielopolu
nie pozostanie: byla za szczera, zbyt naiwna, zbyt powaznie podchodzita
do swoich obowigzkéw. Za kilka lat tak wiasnie sie stalo, zostata zwol-
niona pod zarzutem wyznawania ,§wiatopogladu drobnomieszczariskie-
go” (taki mniej wigcej zarzut postawiono w ,Nowych Drogach” czy ,Zy-
ciu Partii”). Nigdy nie miata odzyska¢ stanowiska pierwszoplanowego
w prasie, co nawiasem méwigc aktualnie oceniam pozytywnie, nie stata
si¢ tym, kim jej kolezanki i koledzy, opublikowata jedenascie ksiazek,
a — da Bog! — bedzie wigce;.

Przed zwolnieniem urodzita syna (Wojciech, od roku adiunkt U]J.)
Nie mogtem zostawié jej samej z ta parka. Zrezygnowatem z wyjazdu do
Paryza (zostatbym lektorem na Sorbonie, méj zwierzchnik jest profeso-
rem ,belwederskim”).

Musiatem starac si¢ o jakies state zajecie, najlepiej — zgodne z moimi
zainteresowaniami. Poszedtem do Aleksandra Stapy, dyrektora Wydaw-
nictwa Literackiego. Niewiele o nim wiedzialem. Kto§ mi powiedzial,

13



ze pracowal u Gebethnera i Wolfta, inny, ze byt przedwojennym lewi-
cowcem. To sprawilo, ze si¢ odwazytem. Przyjal mnie bardzo uprzejmie,
ale dtugo nie rozmawiali§my, od razu dowiedziatem si¢ o braku etatu.
Po kilku tygodniach prawda wyszta na jaw, etat mial, przyjat moja kole-
zanke, Wande Bloniska. Braklo mu odwagi Mostowicza. Bardzo dtugo
nie docieralo do mnie, ze powinienem by¢ w jakim$ uktadzie: albo par-
tyjnym, albo towarzyskim. Inaczej niczego nie osiggne. A mnie po pro-
stu przeszkadzaty watpliwosci, stalinizm odrzucatem, dlatego tak p6zno
wstapilem do PZPR, buntowalem si¢ jednoczesnie przeciwko uktadom
opartym na pochodzeniu i wspélnocie intereséw. Ten méj przeklety ro-
dowdéd!

W genealogii mialem dziadka wéjta i dziadka stolarza. Bytem
uparty!

Nie pamigtam, kiedy i kto przedstawit mnie Wincentemu Danko-
wi. Nasza wspélpraca przedstawiata si¢ bardzo réznie, pod koniec nawet
zle, tak ze musialem zrezygnowac¢ w potowie lat siedemdziesiatych ze
wspétredagowania ,Ruchu Literackiego”, nie zmienia to jednak faktu, ze
on byt drugim, ktéry podat mi reke.

Pierwszym byt oczywiscie Wactaw Kubacki. Bytem jego semina-
rzysta, on uczyl mnie podstaw filologii i edytorstwa, u niego napisatem
i obronilem prace magisterska na temat powiesci obyczajowych Kra-
szewskiego.

Jako publicysta wiasciwie zadebiutowalem w pazdzierniku 1956
w ,Zyciu Literackim”. Pani Ewa Gtebicka z IBL PAN, przygotowujac
mo6j biogram do ,,Wspétczesnych polskich pisarzy i badaczy literatury”
t. 4, wypomniata mi wcze$niejszy o rok artykut o ,Latarni czarnoksig-
skiej” w ,,Gazecie Krakowskiej”. To byt wlasnie fragmencik pracy magi-
sterskiej. Wieksze fragmenty opublikowat profesor Henryk Markiewicz
w ,Zeszytach Naukowych U]J” (1957). M¢j start odbyt si¢ pod znakiem
Wactawa Kubackiego. Do nielicznych pogodnych dni w moim zyciu za-
liczam 1 maja 1955, kiedy zebralismy si¢ wszyscy — profesorowie i stu-
denci — pod Golgbig 20. Do mnie podszed! profesor Wactaw Kubacki
i powiedzial: — Wezoraj przeczytatem kolegi prace, postawitem oceng
bardzo dobra, gratuluje. PéZniejszy o kilka tygodni egzamin nie poszedt
jednak tak gtadko, recenzentem byt Tadeusz Ulewicz, ktéry wycisnat ze
mnie siédme poty, dopytujac si¢ o rézne szczegdty. Wyszediem obronng
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r¢ka, nawet przeczytatem po francusku jaka$ monografi¢ Balzaca. T¢ in-
formacje dedykuje tym, ktérzy sadza, ze w 1955 roku na Uniwerstytecie
maéwiono po rosyjsku.

Wracam do profesora Wactawa Kubackiego. To jedyny cztowiek,
ktéry mi sam zaproponowal prace — asystenta w Katedrze Historii Li-
teratury Polskiej. Jak wiem, nie poszto mu to tatwo. Pierwszym etatem,
o jaki si¢ postaral, zadysponowal Komitet Uczelniany inaczej — dostat
go Tadeusz Bujnicki. Musze przyznaé, ze decyzja byta dobra, zwazywszy
pozniejsze osiagniecia protegowanego. Dopiero drugi etat dostalem ja.
Trzeci — Stanistaw Grzeszczuk, tez wybor nader trafny. Zatuje, ze pro-
tesor po kilku latach zrezygnowat z pracy na uczelni, w ogéle z kariery
naukowej. Zdazyt jeszcze wysta¢ mnie jako stypendyst¢ do Wilna z za-
daniem odnalezienia i przestudiowania rekopiséw Kraszewskiego.

Pierwsze moje zatrudnienia edytorskie wynikaty z udzialu w pra-
cach Komitetu Wydawniczego w Ludowej Spétdzielni Wydawniczej,
ktéry, pod kierownictwem Wincentego Danka i Juliana Krzyzanowskie-
go, podjat si¢ wznowienia na poziomie popularnonaukowym powiesci
historycznych Kraszewskiego.

Opracowatem kilkanascie powiesci z korzyscig moralng i finansowa.
Do dzisiaj stuza nam meble, ktére kupitem za ,Jaszka Orfanem zwanego
zywota i spraw pamigtnik” (1958). Nie bylem z tej pozycji zadowolo-
ny. W pierwszym egzemplarzu dostrzegtem sporo bledéw drukarskich.
Biedy poprawitem w kolejnych wydaniach, ale przez trzydziesci kilka lat
pracy przes$ladowato mnie fatum, ze cho¢bym jak najbardziej przyktadat
si¢ do korekt, to i tak czes¢ btedéw zobaczytem dopiero po zakoriczeniu
druku.

W tamtych latach wznawianie powiesci historycznych sprawialo
dzisiaj moze nawet niezrozumiate ktopoty. Doswiadczytem tego przy
okazji ,Diabta”. W wileriskim re¢kopisie dostrzeglem sporo skreslen
cenzuralnych, ktére, rzecz jasna, pragnatem przywréci¢ we wznowie-
niu. Okazato si¢ to niemozliwe. Akcja ,,Diabla” rozgrywa si¢ pod koniec
XVIII wieku w Warszawie. Rosyjski cenzor tropil wszystkie wzmian-
ki o patriotycznych nastrojach Polakéw, powstaniu Kos$ciuszki, dekla-
racje religijne itp. Ku mojemu zaskoczeniu LSW podzielita zastrzeze-
nia sprzed wieku i wydawato si¢, Ze pracowalem na darmo. maszynopis
chciatem zrazu spali¢, a potem gleboko schowalem w szafie. Zatamat
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si¢ rezym Gomutki, Edward Gierek na poczatku swoich rzadéw dbat
o image liberata. Zona przypomniata mi o maszynopisie ,Diabta”. Posta-
tem do wydawcy bez wiary w powodzenie. Udalo si¢ jednak: ,,Diabel” si¢
ukazat (1972), ale tylko raz, kiedy inne powiesci mialy kilka wznowien.
Gorzej potoczyty si¢ losy powiesci Michata Czajkowskiego pt.
»2Stefan Czarniecki” (1961). W wydawnictwie dostownie tekst zmasa-
krowano. Jesli ktos przypadkiem czytat t¢ starg i zapomniang powiesé, to
wie, ze podobnie jak w pézniejszym ,Potopie” wydarzeniem centralnym
jest obrona Czestochowy. Czajkowskim kierowaly intencje patriotyczne
i religijne. Wydawca usunat wszystkie deklaracje patriotyczne i religijne.
Szczegdlnie znecat si¢ nad wzmiankami o Matce Boskiej Czgstochow-
skiej. Usitowatem pertraktowaé, bezskutecznie, uprositem postawienie
na pierwszej stronie adnotacji, jakoby to byto wydanie popularne i skré-
cone. Do bialej goraczki doprowadzita mnie recenzja Alicji Lisieckiej
w ,Nowych Ksiazkach”, ktéra zarzucita mi niechlujne opracowanie teks-
tu i liczne opuszczenia. Tak prominentna osoba, zwigzana ze Stefanem
Zotkiewskim, wptywowa redaktorka ,Nowej Kultury”, udawata, ze nie
wie o niekompetencji i szaleristwach cenzury! Nie lubi¢ faryzeuszy!
Pétroczne stypendium w Wilnie przynosito efekty kilka lat. Z upo-
rem staralem si¢ o przywrécenie fragmentéw skreslonych przez cenzure.
Udato mi si¢ to w wypadku ,Diabta”, ,Powiesci bez tytutu”, ,Latarni
czarnoksigskiej”, ,Historii kotka w ptocie”, ,Ulany”. Rozumiatem nie-
dole Kraszewskiego, badz co badz starszego kolegi, chociaz o zastugach
nieporéwnywalnych. Wiedzialem z praktyki wlasnej, co to jest cenzura,
niwelowatem skutki jej dziatalnosci w dorobku Kraszewskiego, a we-
wnatrz kolatala watla nadzieja, ze kto§ w przysztosci pochyli si¢ nad
moimi szpargatami i wydobedzie na wierzch wlasciwe zamiary.
Powiesci wspéiczesne Kraszewskiego wznawiatem w Wydaw-
nictwie Literackim, z ktérym lepiej mi si¢ wspéipracowato, poniewaz
tam, mimo ze kierownictwo bylo zawsze polityczne, zespét redaktorski
sktadat si¢ z wybitnych fachowcéw, wychowanych przez Stanistawa Pi-
gonia w takim samym jak ja kulcie rzetelnej i bezpartyjnej tekstologii.
Dobrze mysle zwtaszcza o paniach: Marii Rydlowej, Janinie Bahrowej,
Wiestawie Otto-Weissowej, aczkolwiek wiem, ze nie zawsze bylem na
poziomie ich oczekiwan. Korzystatem ze wspéipracy z nimi i na zawsze
pozostaly w moim sercu. Z Zukiem Pociechg przyjaznitem si¢. Marka

16

Halawe protegowalem do pracy i ostaniatem, kiedy miat ktopoty z po-
wodéw politycznych.

Moja wspétpraca z LSW 1 WL-em zaczeta si¢ psu¢ w latach
osiemdziesiatych. Byto mi przykro, kiedy LSW nawet nie odpowiada-
ta na moje listy. Ze wznowieri powiesci Kraszewskiego usunieto moje
postowia i przypisy, oparte zawsze na badaniach Zrédlowych. Umart
Wincenty Danek, umart Julian Krzyzanowski, ich miejsca zajeli pro-
tesorowie nowego chowu, wyrosli w atmosferze partyjniactwa, jakby to
powiedzial Kazimierz Wyka. Kraszewski wyrazal si¢ inaczej — cytuje
z pamigci — ,Zmalelismy, skarleli i bronimy si¢ naszych przodkéw cno-
tami”. Nie moge zrozumie¢, jak mozna pogodzi¢ z elementarng kultura
naukowg fakt, ktéry — nie ukrywam — bolesnie mnie dotknat. Otéz uczen
tych samych co ja profesoréw, wznawiajac ,Ulang” nawet nie wspomniat
o moich ustaleniach tekstu i przywréceniu skreslert cenzury. Filolog by
tak nie postapit. Gdyby nie akceptowal mojego rozwiazania, toby napi-
sal, dlaczego. Kraszewski znowu padt ofiarg cenzury.

Wactaw Kubacki odegrat duza rol¢ w moim zyciu. Dzieki niemu
pokochatem Wilno. Poznatem wartosciowych ludzi.

Po miescie oprowadzal mnie Jerzy Orda, jedyny doktor Uniwer-
stytetu im. Stefana Batorego w radzieckiej Litwie, w kazdym razie — na
wolnosci. Opowiadano o nim rézne anegdoty. Podobno na szkoleniu
w archiwum wiledskim, a w Zwiazku Radzieckim archiwa podlegaly
ministerstwu spraw wewnetrznych, kiedy tematem byta anarchia w,,pan-
skiej” Polsce, w oryginalny sposéb bronit liberum veto (jak mi méwit, byt
anarchista w duchu §w. Augustyna), mianowicie odwotywat si¢ do stoso-
wania tego $rodka przez Zwigzek Radziecki w Radzie Bezpieczeristwa
ONZ. Przyjaciele chcieli mu poméce w nostryfikacji polskiego doktoratu,
warunkiem bylo zdanie egzaminu z marksizmu leninizmu, stanowczo
odméwit. A kandydat nauk to dodatek do pensji i prawo do osobnego
pokoju! Doktor Orda pomégt mi w moich poszukiwaniach. Udostepnit
akta kancelarii generat gubernatora Dotgorukowa.

Nie dotartbym do ,gospodarki cenzury” w powiesciach Kraszew-
skiego bez pomocy Wtadystawa Abramowicza. Porzadny cztowiek
i réwniez oryginal. Pragnat w tamtych czasach umacnia¢ przyjazii pol-
sko-litewska. Przyni6st mi interesujace r¢kopisy. A trzeba pamigtaé, ze
w bibliotekach rosyjskich dzialy rekopiséw nie miaty ogélnie dostgpnych
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katalogéw. Gdyby nie zawodowa uczciwo$c i zyczliwosé Abramowicza,
wyjechatbym z Wilna z kwitkiem.

Efektem serdecznego stosunku do Wilna byta tez wydana we wspét-
pracy z Krzysztofem Wozniakowskim malenka ksigzeczka: , Wspéiczes-
na polska poezja Wileniszczyzny” (1986). Sa w niej wiersze zdolnych
poetéw, m. in. Stawomira Worotynskiego, Henryka Mazula, Romualda
Mieczkowskiego. Jestem do tej antologijki bardzo przywigzany. Jest co
prawda pomijana w réznych przegladach, niemniej nic nie moze zmie-
ni¢ faktu, ze byta to pierwsza po drugiej wojnie $wiatowej publikacja
dokumentujaca polska obecno$¢ na wschéd od ustalonych w Jatcie gra-
nic. Polskie zycie literackie w Wilnie nie skoriczyto si¢ na ,Zagarach”!
Ktopoty z publikacja byly spore. Po wieloletnich staraniach znalezlismy
naktadce (Wydawnictwo ,Polonia”). Co z tego, gdy naktad lezal gdzie$
w piwnicy, nie rozprowadzany, chodzilty stuchy, ze kto$ interweniowat
w Ambasadzie radzieckiej, upatrujac w tej stustronicowej pracy przejaw
polskiego nacjonalizmu, a moze zamiaréw rewindykacyjnych. Kilka eg-
zemplarzy rozestatem po znajomych. Pisano do mnie z Gdariska, ze an-
tologia jest kserowana i w tej formie rozprowadzana wsréd wilniukéw. To
byla satysfakcja. Ja nie pragnatem by¢ autorem ksiazek w drugim obiegu.
Nalezatem do orientacji neopozytywistycznej i praktykowatem, jakby
powiedzial Henryk Markiewicz, organicznikowski legalizm. Zwrécitem
si¢ 0 pomoc do Aleksandra Krawczuka, Ministra Kultury i Sztuki. Po-
mogto! Ksigzka nie byta jednak rozchwytywana. W latach osiemdziesia-
tych Polacy nie interesowali si¢ bytymi Kresami Wschodnimi.

Jestem przywiazany do kilku antologii: ,Czy ,maty realizm?”, ,De-
biuty poetyckie”, ,Rodowody”, ,Starty”. Dziesi¢¢ lat pracy i wspétpracy
z Jerzym Skérnickim.

Potaczyta nas Henryka Broniatowska, zwana w kregach bliskich
wspétpracownikéw po prostu — Rysia. Poznatem ja na posiedzeniach
Komisji Kultury KC ZMS, gdzie grala pierwsze skrzypce z kilku po-
wodéw: zyla w cieniu autorytetu swojego sympatycznego meza, ,da-
browszczaka”, pierwszego szefa Urzedu Bezpieczeristwa w Warszawie,
odsunigtego pézniej od pracy na pierwszej linii wewnetrznego frontu,
zawsze jednak figury w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych. Sama Ry-
sia z duma opowiadata o poczatkach swojej dziatalnosci w szeregach
I Armii Ludowego Wojska Polskiego. Aktualnie byta zastepca redaktora
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naczelnego ,Iskier”, wydawnictwa zwiazanego z ruchem mtodziezowym,
chyba w ogéle powotanego dla jego obstugi ksigzkowe;j. Rysie bardzo lu-
bitem, aczkolwiek nie zawsze si¢ z nig zgadzalem. Pamietam, jak mnie
besztata, kiedy nie mogtem pojaé¢ przyczyn zaostrzenia kursu w polityce
kulturalnej po jakims pobycie Nikity Chruszczowa na wystawie obrazéw
w Moskwie i wyrazanej tam przez niego dezaprobacie dla niktych §la-
déw technik nierealistychnych. Telefonowata do mnie do Krynicy, gdzie
si¢ kurowatem po operacji woreczka zéiciowego, zeby mi to wyjasnic.
Druga scysja byta zwiazana wlasnie z ,matym realizmem”. Glosno byto
o nim w prasie literackiej, wpadtem wigc na pomyst, aby wydaé poswie-
cony mu almanach problemowy. Zareagowata na méj list, przyjechata do
Krakowa (w lecie 1966) i postawita kawe w ,Cracovii”. Powiedziata mi
z mitym u$miechem (wtedy jeszcze tak si¢ nie zacietrzewiata jak dzis),
ze jestem za mlody i bez autorytetu, ona nie moze ryzykowaé ze mna
umowy, proponuje wpdtautorstwo Jerzego Skérnickiego. Zanim ochto-
natem i zdazytem co$ odpowiedzie¢, nadszed? elegancki i sam grzecznie
usmiechniety Jerzy Skérnicki, z ktérym nas wezesniej uméwita, nie do-
puszczajac nawet mysli, Ze ja moge si¢ jej opierac.

Jerzego Skérnickiego znatem z polonistyki UJ. Zasiadat prawdo-
podobnie jako czynnik spoteczny w komisji, ktéra przyjmowata mnie
na studia, zreszta nie bez oporéw, poniewaz wypracowanie napisalem
bardzo niewyraznie i mial ktopoty z odcyfrowaniem, méj ojciec musiat
biega¢ do profesora Taszyckiego, zeby mnie wyttumaczy¢. Pézniej Skor-
nicki wprowadzat mnie w zawite arkana nauk pomocniczych. Co mia-
tem zatem robi¢? Wytresowany w Liceum Ogdlnoksztatcacym im. kréla
Jana III Sobieskiego i na seminariach u Kubackiego, Kleinera, Klemen-
siewicza, Dluskiej itp., lekko si¢ ktaniajac, z twarza wykrzywiong usmie-
chem wyrazitem rados¢ z perspektywy wspétpracy. Notebene: jeszcze
raz si¢ sprawdzito, ze najlepsze sa malzeristwa z rozsadku: ja dawatem
pomysty, wykonywatem prace redakcyjne, pilnowatem autoréw, Skérni-
cki miat wielkg site przebicia. Pomysty takze: druga antologie, ,Debiuty
poetyckie”, wymyslilismy w jego gabinecie w Wydawnictwie Literackim
wspdlnie.

Almanach ,Czy ,maly realizm?”” (1967) cieszyt si¢ nawet duzg sta-
wa. Wypowiedzialo si¢ na jego temat kilkunastu powaznych krytykéw,
wspomina go Marta Fik w ,Kulturze polskiej po Jalcie”, chociaz zapo-
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mniata wstawi¢ mojego nazwiska do indeksu, co mnie urazito, bo to po-
traktowalem jako jeden z pierwszych zapiséw na moje nazwisko, dzisiaj
juz si¢ przyzwyczaitem. To nie znaczy, ze dobrze odczytano nasze inten-
cje. Piotr Kuncewicz np. w V tomie ,,Agonii i nadziei” przedstawia moja
skromng osobg jako kodyfikatora ,matego realizmu”. Podkresla tez, Ze na
taki pomyst mozna byto wpas¢ jedynie poza Warszawa, na prowincji. Kil-
ku krytykéw mtodszego pokolenia, zyczliwych kolegéw z Instytutu Filo-
logii Polskiej U], ocenia ,maty realizm”jako tagodniejsza w formie konty-
nuacje realizmu socjalistycznego. Zawinit Zygmunt Ziembka, projektant
oktadki, ktéry dat mato wyrazny znak zapytania w tytule. A my$my do
tego znaku zapytania przyktadali wielkie znaczenie. W naszych inten-
c¢jach almanach miat by¢ krytyka ,,matego realizmu”, wyraza¢ watpliwos¢,
czy nasi réwiesnicy, prozaicy i poeci mtodego pokolenia, ida stuszng dro-
ga. Wickszos$¢ zamieszczonych wypowiedzi krytycznych kontestowata
,maty realizm”. Istotnym nowum byla publikacja kilkunastu szkicéw
krytycznoliterackich. Krytyka literacka byta i jest najstabszym ogniwem
naszego zycia intelektualnego. Zebraliémy zatem wypowiedzi: Bolesta-
wa Farona, Janiny Katz, Witolda Nawrockiego, Jana Pieszczachowicza,
Michata Sprusiriskiego, Mariana Stepnia, Aleksandra Wilkonia i Rena-
ty Zwozniakowej. A w aneksie przedrukowali$my wezesniejsze artyku-
ty Zenony Macuzanki, Michata Sprusinskiego, Andrzeja Lama i Jana
Blonskiego. Przeoczylismy szkic Anny Bukowskiej, do dzisiaj to sobie
wyrzucam. Wsréd prozaikéw wystepowali m. in. Adam Augustyn, Anna
Gorazd, Ryszard Miernik, Andrzej Twerdochlib. W dziale poezji: Jerzy
Michat Czarnecki, Wincenty Faber, Henryk Jachimowski, Anna Kajto-
chowa, Ewa Lipska, Jan Lohmann, Leszek A. Moczulski, Anna Skoczy-
las, Krystyna Szlaga, Beata Szymariska, Elzbieta Zechenter-Sptawiriska,
Bogustaw Zurakowski. Ze smutkiem konstatuje, ze obecnie taki zestaw
nazwisk bylby niemozliwy, wéwczas jeszcze si¢ ze sobg nie gryzty, mie-
lismy poczucie wspdlnoty pokoleniowej, chociaz dostrzegalismy réznice.
Aktualnie nie bytoby tez pozytywnej oceny mojej pracy w ,, Tygodniku
Powszechnym”. A tak szlachetnie postapit wéwczas Marek Skwarnicki,
za co mu dzickuje i §ciskam go.

W ferworze polemik recenzenci nie zauwazyli drobiazgu: na
oktadce wsréd autoréw jest Sptawinski, w srodku nie ma tak podpisa-
nego tekstu. Opowiadanie Jacka Splawinskiego, wtedy me¢za Elzbiety
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Zechenter, zostalo skonfiskowane przez cenzure. Powodu nie pamie-
tam, zdaje si¢, ze napisal co$ niezbyt przychylnego o Wojsku Polskim,
a zblizaty sie czasy bardzo patriotyczne: 1968! Usunigto tez bez naszej
wiedzy prozg artystyczna Janiny Katzéwny, co§ w rodzaju wspomnianej
»Wojny zydowskiej” Grynberga. Opowies¢ o dziewczynce ukrywajacej
si¢ w piwnicy, zagrozonej szczurami. Kiedy zatelefonowatem do Rysi
Broniatowskiej, zbyta mnie informacjg, ze czasy si¢ zmieniaja. To byta
druga z nig scysja. Zestawiajac plusy i minusy naszej znajomosci, bilans
jest jednak pozytywny. Sporo jej zawdzigczam. Uchowata si¢ podczas
zawieruchy 1968, przeszta do KAWu, gdzie i mnie za sobg pociagne-
ta. Nie rozumiem, dlaczego pézniej zawiesita ze mna znajomos¢, mogta
mi wybaczy¢ matolotnosé polityczng i brak umiejetnosci dokonywania
zwrotéw wspdlnie ze srodowiskiem.

Jeszcze stowo o Jance Katzéwnie. Do najprzykrzejszych dni
w moim zyciu zaliczam ten przedwiosenny w 1968 roku, kiedy spot-
katem ja na Rynku w Krakowie. Miata na rece opaske z duza Gwiazda
Dawida. Zapytata, czy péjde z nig do redakeji ,Zycia Literackiego”, aby
troche zdenerwowa¢ Wiadystawa Machejka. Wspomniata o planowane;j
emigracji. Wstydzitem sie tego, co w Polsce si¢ dziato, chociaz czg$¢ star-
szych kolegéw z duza gorliwoscia wprowadzata mnie w przedwojenne
stosunki polsko-zydowskie. Przerazil mnie atak milicji na pochéd stu-
dencki na éwczesnej ulicy Manifestu Lipcowego, ktéry obserwowatem
z okien lokalu ,Ruchu Literackiego” w éwczesnym budynku WSP. Nie
wiem, dlaczego wiasnie w tym dniu ostatni raz otrzymatem z Paryza
»2Kulture” na adres redakcji. Zatelefonowatem wtedy do domu, krzyczac
co$ z oburzeniem o faszystach. Moze dlatego w nastgpnych miesigcach
nie staratem si¢ o tzw. ,marcowa docenture”, ktéra znacznie utatwitaby
mi karier¢ i podniosta poziom zycia?

Rozgrzani powodzeniem almanachu ,Czy ,maly realizm?””, przy-
stapilismy do opracowania (1968) drugiego: ,Debiuty poetyckie 1944-
1960, wiersze, autointerpretacje, opinie krytyczne” (1973). Ambicje
mielismy duze. Chcieliémy mianowicie stworzy¢ nowy rodzaj antologii,
kolaz tekstéw artystycznych, autotematycznych i krytycznoliterackich.
W ten sposéb zbudowana ksigzka miataby pewne cechy panoramy poe-
zji wspotezesnej, réwniez historii poezji, jakkolwiek od tych zamiaréw
oficjalnie odzegnywalimy si¢ z oportunizmu. Pragnatem nawigza¢ do
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,2Panoramy mysli wspétczesnej” Gaétana Picona, ktérej polska edycje
przywioztem z festiwalu mtodziezy w Helsinkach, owinigta w trencz, co
zmylito celnikéw i z czego do dzisiaj jestem dumny. Wybralismy dwu-
dziestu pigciu poetéw, proszac ich o sze$¢ wierszy z wezesnego i ostat-
niego okresu twérczosci i autointerpretacje, przyrzeklimy, ze do niczego
nie bedziemy si¢ wtracaé, co zostalo dotrzymane. W koricu w antolo-
gii znalazly si¢ dwadziescia trzy zestawy. Przepisuje spis tresci, podajac
w nawiasie nazwisko krytyka, autora eseju o autorze: Tadeusz Rézewicz
(Andrzej Lam), Artur Migdzyrzecki (Wiestaw Pawet Szymanski), Jerzy
Ficowski (Zdzistaw Jastrzebski), Tymoteusz Karpowicz (Edward Balce-
rzan), Tadeusz Kubiak (Bolestaw Faron), Mieczystawa Buczkéwna (Jan
Prokop), Anna Kamieriska (Aleksander Wilkon), Wiktor Woroszylski
(Marian Stepieni), Wistawa Szymborska (Julian Rogoziriski), Tadeusz
Nowak (Jan Btonski), Miron Biatoszewski (Artur Sandauer), Boh-
dan Drozdowski (Tadeusz Bujnicki), Stanistaw Grochowiak (Czestaw
Taborecki, ps. WP Szymariskiego), Jerzy Harasymowicz (Kazimierz
Wyka), Zbigniew Herbert (Jerzy Kwiatkowski), Malgorzata Hillar
(Marta Wyka), Marian Jachimowicz (Andrzej K. Waskiewicz), Urszula
Koziot (Stanistaw Jaworski), Jarostaw M. Rymkiewicz (Janusz Macie-
jewski), Ernest Bryll (Stefan Melkowski), Stanistaw Swen Czachorow-
ski (Michat Sprusinski), Helena Raszka (Krzysztof Nowicki), Marian
Grzesczak (Stanistaw Balbus). Byli tez Arnold Stucki i Witold Wirpsza.
Nie pamietam, kto o nich pisal, w ostatniej fazie produkeji (1971) usu-
neta ich cenzura w ramach restrykeji z powodu pozostania na emigracij.
Usunieto tez ,Lichtarz ruski” Harasymowicza. Ksiazke pruto, a potem
od nowa zszywano, o rok przedtuzyty si¢ prace. Gratulowali mi Kazi-
mierz Wyka, Jerzy Kwiatkowski, napisali duze recenzje, cytuje z pamigci
— Zbigniew Bienkowski, Ryszard Matuszewski, Marta Wyka, Karol Lu-
belski, Piotr Kuncewicz, Jan Pieszczachowicz, Tadeusz Szyma. ,Poezja”
poswiecita p6t numeru. Na pewno wielu recenzentéw pomingtem, ale
wszystkich chowam w sercu. To najlepsza moja praca, jak na tamte czasy
— luksusowo wydana. Broni¢ kazdej decyzji redaktorskiej. Antologia za-
wiera w gruncie rzeczy wszystkich uznanych poetéw i krytykéw poezji
w Polsce Ludowej. Niestety, nie udato si¢ jej wznowi¢ i uzupeinié¢ o po-
kolenie Nowej Fali, co zamierzalismy. Za wysoka byta cena, zagdano od
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nas w latach siedemdziesigtych usuniecia Zbigniewa Herberta i Wista-
wy Szymborskiej. Rzecz jasna, nie mogliémy na to przystac.

Mhie ta antologia przysporzyta jednak nieprzyjaciét. Obrazit si¢
Tadeusz Sliwiak, o czym przy innej okazji juz wspominatem. Miat za zte
jeden profesor, ktérego traktowalem jako wybitnego znawcg powiesci
polskiej, a nie domyslatem sig, ze ma on takze ambicje bycia koneserem
najnowszej literatury. Nie zaprositem go do tej antologii i juz bardzo
dtugo ptace za to rachunek. Réwniez moja rodzina.

»2Debiuty poetyckie” byly lekturg na kilku uniwersytetach, zanim
nie padly ofiara czystki ideologicznej przeprowadzonej na poczatku
lat dziewiecdziesigtych. Ale i obecnie przywoluja je co sprawiedliwsi
i obiektywniejsi znawcy poezji.

Andrzej Haegenbarth w 1974 r. napisat w Poznaniu na seminarium
»2Literatura polska XX wieku” pod kierownictwem doc. dr hab. E. Bal-
cerzana prace magisterska: ,,Antologia Jacka Kajtocha i Jerzego Skérni-
ckiego pt. ,Debiuty poetyckie 1944-1960” na tle polskiej liryki powojen-
nej”. Przystat mi ja z mitym liscikiem 20 III 1975:

»Wielce szanowny Panie, nadeszta wreszcie ta stynna chwila, kiedy
to wysitki moje dotarly do Pana. , Troche” to trwato i za to ,troche” bar-
dzo Pana przepraszam; dzigkuje rowniez za ,ojcowskie” rady, mowigce
0 nieodkladaniu pracy magisterskiej. Prosze — oprocz pana Skornickiego
nikomu jej nie pokazywac, poniewaz (mowiqc oglednie) nie jestem nig
zachwycony. Pan na pewno réwniez nie bgdzie, wigc w celu poprawie-
nia humoru przesytam Panu ,Notatki z lektur obowigzkowych”. Przy
okazji donosze, iz ,Lekcig po[skiego” zadebiutowalem w ,Nurcie” (2 nr
z br). Gdyby chcial Pam porozxmawiac ze mng na temat ,Debiutow” to
proszg podac numer telefonu, pod ktorym mozna Pana zastac do godziny
15.00. Lgczg serdeczne pozdrowienia. Haegenbarth.”

Kolega Haegenbarth nie miat racji, praca mi si¢ nawet bardzo po-
dobata, zalowatem, ze dostosowujac si¢ do jego Zyczen nie moge pozy-
czad jej na prawo i na lewo w intencji upowszechniania. Notatki z ,Lek-
tur obowigzkowych” przedrukowuje w ,Aneksie”.
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Pomyslelismy: do trzech razy sztuka! — I na poczatku 1971 zaczg-
lismy przygotowywaé trzeci wspélny almanach pt. ,Rodowody”. Hasto
wywolawcze znowu bylo aktualne, tak jak w 1966/67 ,maty realizm”.
Wydano wiasnie czterotomows pierwsza serie ,,Stownika wspétczesnych
pisarzy polskich”. Notabene: nie byta ogélnie dostepna, nabywaty ja tyl-
ko biblioteki, pracownicy naukowi oraz krytycy literaccy, umieszczeni
na ,liscie uprawnionych”. Nabiegalem si¢, ale stownik posiadam. Na
zebranym materiale pracowali socjologowie kultury, przede wszystkim
Andrzej Siciniski (w III RP jeden z kilkumiesigcznych ministréw kultury
i sztuki) oraz Aleksander Wallis. Zapragnelismy dotaczy¢ do tego esklu-
zywnego grona. Interesowali nas debiutanci z lat 1960-1970, nie objeci
jeszcze wspomnianym stownikiem, a odznaczajacy si¢ wedtug niekté-
rych krytykéw nieczesta we wezesniejszych pokoleniach artystycznych
wiasciwoscig, mianowicie chlopskim i proletariackim pochodzeniem.
»2Rodowé6d” pojmowalismy szeroko: socjologicznie, kulturalnie, poli-
tycznie. Powstala w ten sposéb ksiazka wedtug mnie dosy¢ oryginalna,
orientujgca w naszym pokoleniu, totez dziwito mnie i dotad w zasadzie
nie rozumiem, dlaczego zostata nieche¢tnie przyjeta. W almanachu jest
trzydziestu dwéch pisarzy, kazdy napisat literacka autobiografie i do-
rzucit fragment prozy lub kilka wierszy. Zgodnie z naszymi zamiarami
cze$¢ publicystyczna i artystyczna mialy by¢ koherentne. Rzecz jasna,
jeszcze raz to podkreslam, Ze tak jak poprzednio w wypadku ,,Czy ,,maty
realizm?”” i ,Debiutéw poetyckich 1944-1960” nie ingerowalismy pod
zadnym wzgledem w nadestane teksty, a byla to w tamtych czasach
praktyka niecodzienna! Odpowiedzieli na nasze wezwanie pozytywnie:
Leszek Bakuta, Tadeusz Chudy, Ernest Dyczek, Andrzej Gertowski, Ja-
nusz Glowacki, Anna Gorazd, Henryk Jachimowski, Jerzy Jarmotowski,
Maria Jézefacka, Erwin Kruk, Bogustawa Latawiec, Ewa Lipska, Jan
Marszatek, Ryszard Milczewski-Bruno, Tadeusz Mocarski, Wiestaw
Mysliwski, Stanistaw Neumert, Krzysztof Nowicki, Jerzy Lestaw Or-
dan, Marian Pilot, Jerzy Pluta, Edmund Puzdrowski, Edward Redlin-
ski, Krystyna Szlaga, Zygmunt Trziszka, Jerzy Waksmanski, Andrzej K.
Waskiewicz, Jerzy Wawrzak, Piotr Wojciechowski, Zygmunt Wéjcik,
Bohdan Zadura i Bogustaw Zurakowski.

We wstepie do ,Rodowodéw” wyrazitem zal, ze z réznych powo-
déw nie skorzystali z zaproszenia: Jan Goczot, Zbigniew Jerzyna, Adolf
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Momot, Janusz Styczen, Zbigniew Ryndak, Zyta Oryszyn, Edward Sta-
chura i Feliks Netz. Podkreslam: z réznych powodéw, np. zona Adolfa
Momota napisata konfesyjny liscik, jakoby maz znajdowat si¢ w impasie
tworczym (na szczgécie pézniej wydal jeszeze kilka ksigzek). Andrzej
Wiaskiewicz po $mierci Edwarda Stachury znalazt w jego papierach nie
wystany do mnie list ze zgoda na udzial. Niestety, Edward Stachura byt
juz wtedy w zlej formie i zamiaru nie zrealizowat.

Dawno nie mialem w rece ,Rodowodéw”, gdy obecnie odczytuje
liste obecnosci, to rodzg si¢ we mnie refleksje optymistyczne. Pokolenie
bardzo pluralistyczne, co potwierdzaja aktualne losy pisarzy, wigkszosé
z nich nalezy do SPP, Erwin Kruk byl senatorem pierwszej kadencji,
Ewa Lipska poszta w dyplomacj¢, Krystyna Szlaga jest wiceprezesen
ZG ZLP, Bogustaw Zurakowski przewodzi krakowskim ,pisarzom
spod Wawelu”. Poziom literacki takze nie najgorszy: Janusz Glowacki,
Ewa Lipska, zwlaszcza Wiestaw Mysliwski, poniekad Edward Redliriski
i Piotr Wojciechowski maja wysokie notowania na rynku ogélnopol-
skim? europejskim? amerykarnskim?

Dlaczego zatem o ksiazce si¢ dzi§ nie wspomina? Po publikacji
w 1975 r. ukazalo si¢ nawet kilka poglebionych szkicow (np Jana Piesz-
czachowicza), prof. Marian Stepient wlaczyt informacje o niej do swo-
jej ,Historii literatury polskiej w zarysie” (niestety w ostatnich wersjach
dzieta juz te skromng ksigzke pomija). Powinienem byt si¢ tego wyrzuce-
nia do lamusa spodziewa¢ po reakcji Edmunda Puzdrowskiego i Edwar-
da Redlinskiego, ktérzy wyrazali si¢ o ,Rodowodach” dosy¢ zgryzliwie.
Wechodzilismy w kryzys aksjologiczny, zaczelismy traci¢ tozsamos$¢ na-
rodowo-spoteczno-kulturalng. Zapadto w moja $wiadomos¢ zdanie Ja-
rostawa Iwaszkiewicza, ktére kiedys ustyszatem w Warszawie na spot-
kaniu pisarzy nalezacych do tzw. nurtu chlopskiego, ze trzeba dazy¢ do
godnej obecnosci w rodzinie europejskiej, ale tam zdobeda obywatelstwo
przede wszystkim ci, ktérzy si¢ nie pozbawia wiasnej twarzy, nie za-
pomng korzeni. Wierze, ze moje pokolenie opamieta si¢ i przestanie
wstydzi¢ swojego pochodzenia, biografii i dorobku. Czy zawsze bedzie
dominowa¢ w Polsce paradygmat kultury szlacheckiej? Albo — jeszcze
gorzej — prezenteizm teleidiotéw?

Nalezato na tym poprzesta¢, ale mysmy kusili los dalej i zaczeli
przygotowania do czwartego almanachu, tym razem dla Wydawnictwa
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Literackiego pod tytutem ,Starty. Manifesty i wypowiedzi programowe
mlodych poetéw 1960-1974” (koniec 1975). Koncepcje precyzowalismy
wspolnie, ale wykonatem ja juz sam. Jurek Skérnicki byt zbyt zajety pra-
ca w ministerstwie kultury i sztuki i PIWem, Zeby ze mna tak intensyw-
nie jak poprzednio wspéipracowaé. Rozeszlismy si¢ bez gniewu, cho¢
przez kt6tki czas mialem do niego pretensje, bo wedlug mnie za szybko
pogodzit si¢ z konfiskatg ,Startéw”. Uznal, Ze jestem wytacznym auto-
rem tej nie wydanej ksiazki, pani Skérnicka po niespodziewanej $mierci
meza zwrécita mi jego czgs¢ zaliczki. Jerzego Skérnickiego zawsze cie-
pto wspominam. Byt to wydawca rzeczowy, z inwencja, szerokim hory-
zontem, pomégt mi w PIWie wyda¢ wybér poezji Jézefa Aleksandra
Gatuszki, przedwojennego autora o orientacji katolicko-narodowej. Bez
jego zyczliwosci nie dostatby sie ten poeta, polemista skamandrytéw, do
PIWowskiej kolekeji: Oficyna Poetéw XX wieku, gromadzacej poetéw
niestusznie zapomnianych.

Wracajmy do ,Startéw”. Chcialem zaprezentowaé osiem grup
poetyckich w kolejnosci odpowiadajacej czasowi powstania: Orienta-
cje Poetycka ,,Hybrydy”, Grupe Literacka ,Agora”, Kotobrzeska Grupe
Poetycko-Plastyczna ,Reda”, ,Forum Poetéw Hybrydy” -, Konfederacje
Nowego Romantyzmu”, ,Ugrupowanie Literackie 667, Grupe ,Cen-
trum”, Grupe ,, Teraz” i Grupe ,Kontekst”. W drugiej czgsci przypomi-
nalem programy indywidualne Witolda Maja i Bohdana Zadury oraz
Leszka A. Moczulskiego. W aneksie byt artykul Andrzeja K. Waskie-
wicza: ,Formy nieobecnosci ,nieobecnego pokolenia”. Grupy literackie
mtodych 1960-1970”.

Tymczasenm warunki polityczne edytorstwa literatury wspétczes-
nej znacznie si¢ pogorszyly, zaczeta si¢ dezintegracja srodowiska litera-
ckiego. Przekona¢ wydawce o celowosci druku byto stosunkowo tatwo,
ale do sktadu — bez mojej wiedzy — postano prace okrojong. Na mocy
decyzji kolegium Wydawnictwa Literackiego z 11 maja 1977 usunieto
ze sterty maszynopiséw: Stanistawa Barariczaka i Ryszarda Krynickiego
(Grupa ,Préby”), Jacka Bierezina z Grupy ,,Centrum”, Adama Zagajew-
skiego z Grupy ,, Teraz”. To nie koniec, po niecatym roku, w marcu 1978
krakowska cenzura skonfiskowata reszte. Na poleceniu wycofania ksiazki
z produkcji widzialem podpis kompetentnego cztonka dyrekeji!
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Mam ksiazke skonfiskowang przez cenzurg! Bytem represjonowa-
ny! Prosze o odpowiednie odszkodowanie! Nie zadowolg si¢ nawet wy-
sunieciem mojej kandydatury do parlamentu! A teraz piszac serio: mato
pisarzy krakowskich, nawet tych zastuzonych dla obalenia komunizmu
moze si¢ legitymowaé takim cierpieniem. Jezeli kto$ nie wierzy, stuzg
dowodami rzeczowymi: w mieszkaniu przy ulicy Barskiej 10 w szafie
bibliotecznej na gérnej pétce przechowuj¢ egzemplarz korektowy, stron
593, oprawiony w konspiracji w Drukarni Dzietowej przy ulicy Wie-
lopole. Kompletny maszynopis zlozytem w Bibliotece Jagielloriskiej
w Dziale Rekopiséw: Przyb. 192/78.

Z préznosci dodam, ze w tym czasie miatem sporo réznych ktopo-
téw. Po udziale w marszu pogrzebowym po $mierci Stanistawa Pyjasa
odebrano ni nawet felieton o ksiazkach w ,Glosie Nowej Huty”. Jako
rekompensate¢ otrzymatem wiazanke kwiatéw od red. Mariana Olekse-
go, kiedy przyszed! mnie o tym zawiadomié¢ — lezalem z noga w gipsie,
co jednak, niestety, nie miato zwiazku z owg manifestacja, gdyby miato,
bylbym dzi§ pewnie bogatym cztowiekiem. Anna Gorazd chciata mnie
jako$ podtrzymaé na duchu i proponowata, abym nadal pisat recenzje,
ona bedzie podpisywata i zwracala honorarium. Nie przyjatem oferty,
a szkoda, w ten sposéb miatbym udziat w pracy konspiracyjnej. Zno-
wu zartuje! Oswiadczam przy okazji, ze nie mam pretensji do Mariana
Oleksego, uwazam go za porzadnego cztowieka. On jedyny zdobyt si¢ na
publiczne przeproszenie mnie w 1981 r.

W tym samym czasie skonfiskowano mi pierwsza wersje folderu
»11I Krakowskie Dni Poezji”, 18-25 stycznia 1976. Przyczyna byta pré-
ba prezentacji Grupy , Teraz” z wierszami Juliana Kornhausera i Adama
Zagajewskiego. To byta ciekawa inicjatywa — mam na mysli Krakowskie
Dni Poezji — zajmowatem si¢ upowszechnianiem poezji kilkanascie lat.
Miatem satysfakeje, ale w latach siedemdziesiatych takze kilka ktopo-
téw. Przechowuje np list Dyrekcji Krakowskiego Domu Kultury ,,Patac
pod Baranami” z zapytaniem: ,Dlaczego umieszczono T. Szaj¢ skoro
wspotpracuje z ,, Tygodnikiem Powszechnym™. Nie ugiatem si¢, dowdd
znajduje si¢ w folderze z lutego 1978 w formie bardzo lubianego przeze
mnie wiersza Tadka Szai pt. ,Nowohucki kombinat po latach”. Taki by-

tem nonkonformista!
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Nie mogtem si¢ ustabilizowa¢ jako wydawca. Nalezato wtedy gdzies
naleze¢ i mie¢ odpowiednie zaswiadczenie, potwierdzajace kwalifikacje
zawodowe. Napisatem do Zarzadu Gléwnego Polskiego Towarzystwa
Wydawcéw Ksiazek z uprzejma prosba o przyjecie. Odpisano mi, ze nie
ma podstaw, poniewaz nie jestem na etacie. Postanowilem wigc w dal-
szym ciggu udowadnia¢, ze nie pracujac w wydawnictwie, mozna by¢
edytorem.

Zaczatem uklada¢ antologie nowelistyczne. Pierwsza zaméwita
u mnie Kasia Krzemuska do Biblioteki Literatury Trzydziestolecia. Ter-
min krétki, poprositem zatem Tadka Bujnickiego, z ktérym w okresie
studiéw i tuz po bylem bardzo blisko, m. in. wciggnalem go do grona
wspotpracownikéw ,,Zebry”,on tez miat dla mnie serce, kilka razy pomégt
mi kapa¢ mojego syna Wojtka — wiec poprositem Tadka o wspétprace.
Wyboru znowu dokonali$my w porozumieniu z prozaikami. W', Polskiej
noweli wspétczesnej” (1975) sa tylko utwory, ktére oni réwniez uznali za
wazne w swoim dorobku. Latwo podkresla¢, kto jest, wspominaé, kogo
nie ma. Rzecz jasna, nie ma pisarzy emigracyjnych. Przykro mi i zatu-
je! Nie mieliSmy odpowiedniej sity przebicia, lecz prawdopodobnie nikt
by nie potrafit wlaczy¢ wéwezas do antologii np. Gombrowicza. Ale sa
wartosciowi pisarze: Promiriski, Zukrowski, Czeszko, Pruszynski, Szcze-
panski, Andrzejewski, Borowski, Natkowska, Putrament, A. Rudnicki,
K. Brandys, Dygat, Filipowicz, Iwaszkiewicz, Worcell (to tom pierwszy);
Dabrowska, Hotuj, Kruczkowski, Lem, Otwinowski, Rézewicz, Zielini-
ski, Czycz, Htasko, Krasiniski, Mrozek, Nowakowski, Glowacki, Stachu-
ra, Bryll, Kawalec, Nowak, Pilot, Redliniski (w tomie drugim).

Antologia zostata dobrze oceniona. Jarostaw Iwaszkiewicz w ,,Zy-
ciu Warszawy” napisal, Ze jest to prawdziwa, ciekawa i warto$ciowa po-
wies¢ o Polsce wspétczesnej. Powies¢, jakiej nikt indywidualnie nie napi-
sal. Szczycilem sie tg recenzja i szczyce. Sprawdzita si¢ jeszcze raz moja
koncepcja antologii-kolazu, antologii — ekspresji osobistych pogladéw
antologisty. Ale antologia nie tylko przyniosta rados¢, kiedy np. recen-
zenci podkreslali, Ze jest w niej nawet Htasko! Przypominam, ze przez
wiele lat obowiazywal zakaz druku Htaski w Polsce. Wrogowie takze
si¢ umocnili w zapatrywaniach na mdéj temat. Wiadystaw Machejek nie
zapomnial mi pominigcia. To byla przeciez jedyna antologia krajowa,
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w ktorej go nie byto. Byta tez dodatkowa przyczyna niespodziewana,
ktéra mogta da¢ w efekcie za wezesny zawal.

Bytem w pracy dosy¢ skrupulatny, tym razem w pospiechu kilku
szczegotéw nie sprawdzitem. Poprositem przemite redaktorki WL, aby
przedrukowaly ,Apel” Andrzejewskiego wedtug pierwodruku z 1954
roku. Miatem zwyczaj przeglada¢ nowo wydane pozycje przy herbacie
(bez papierosa, juz nie palitem). Dochodz¢ do ,,Apelu”i wlos mi si¢ zjezyt
ze zgrozy: nie znam takiego tekstu! W szeregu wiezniéw stoi ,,ziemianin
spod Bitgoraja”, a nie ,,ogrodnik”, jak czytatem w szkole. Trafiam na ré6z-
ne rozwazania o sensie zycia, odpowiedzialnosci wobec Boga. Umieraja-
cy Pawtowski szepcze: ,-Nikt mnie nie kochal”, a nie — ,Wolnos¢...”— na
co nam zawsze zwracat uwage prof. Wyka na wyktadach ze wspélczesnej
literatury. Pomyslatem, Ze moja kariera edytorska jest na ukoriczeniu...

Na wszelki wypadek pobiegtem jednak do Biblioteki Jagielloriskiej
i zaczatem kolacjonowaé. Wéwczas poznatem pasjonujace zjawisko, no-
tabene do dzi§ w sposéb kompetentny nie opisane przez tekstologéw,
mianowicie przerébek ,Apelu” i nastepnie ,Popiotu i diamentu” reka
Andrzejewskiego na poczatku lat piec¢dziesigtych, kiedy byt ideowym
komunista, socrealista, autorem pomijanego dzi$ eseju ,Partia i twér-
czo$¢ pisarza”. Andrzejewski nigdy nie wypowiedziat si¢ na temat prze-
rébek, a zwlaszcza ich ewentualnego przedawnienia w sytuacji, kiedy
wystapit z PZPR 1 stal si¢ niemal oficjalnym przywdédca opozycji anty-
pezetperowskiej. W trosce o komfort psychiczny przysztych wydawcéw
napisalem do niego list z zapytaniem, czy nalezy wznawia¢ pierwodruki
»2Apelu” oraz ,Popiotu i diamentu”, czy masowo powielane edycje péz-
niejsze, poczawszy od 1954. Nie odpisal, po kilku tygodniach w ,Lite-
raturze” przeczytalem felieton, w ktérym sie zalil, Ze od pewnego czasu
otrzymuje od mtodych ludzi listy z gtupimi pytaniami. Czyzbym byt
adresatem owego felietonu?

»Polska nowela wspélczesna” miata dwa wznowienia i przez kil-
ka miesigcy pozostawata na liscie lektur w szkole $redniej, opracowane;j
przez ,Solidarnos¢” w 1981 roku. Zespotem kierowat chyba prof. Jan
Bloniski. Drugi raz dostgpitem takiego zaszczytu. Wezesniej zalecono do
szkét srednich ,,Debiuty poetyckie 1944-1960”.

Niepotrzebnie przygotowalismy trzecie wydanie w 1987 r. Zacze-
to si¢ od oportunistycznej zgody na usuniecie z tomu II opowiadania
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Marka Nowakowskiego. To byt wedle ministerstwa kultury i sztuki pod-
stawowy warunek reedycji. Znikneli tez Janusz Glowacki i Ernest Bryll.
Weszli natomiast: Dobraczyniski, Wojdowski, Zawieyski, Wyka, w tomie
II: Bursa, Iredynski, Stryjkowski, Stojowski. Niezte nazwiska!. Nic nie
jest albo czarne, albo biate! Tylko ,w kratke”, jak pisat madry ks. Twar-
dowski. Udato sie ponadto wymieni¢ kilka opowiadari na lepsze. Zatuje
jednakowoz nieobecnosci Marka Nowakowskiego. A chcialem zastgpic
»<Kociol” ,\Weselem raz jeszcze”, ktére cenie i lubie.

Wiedziatem juz wtedy, ze tom Janusza Krasinskiego ,Jakie wielkie
storice” ma dwie wersje: pierwotna, polska, rozgrywajaca si¢ w realiach
stalinowskiego wigzienia, i druga, maskujaca wasciwy problem, wprowa-
dzajaca na zadanie cenzury realia hiszpariskie, frankistowskie. Nie udato
si¢ wznowi¢ pierwszej wersji w 1975 r. Ale, jak juz kilka razy pisatem,
jestem uparty: za trzecim razem osiagnatem swoje. Przy okazji przypo-
minam, ze nie ocenzurowany Janusz Krasinski ukazal si¢ w mojej serii
,Polskie opowiadania wspétczesne”, takze w latach osiemdziesiatych.

Druga antologie¢ noweli przygotowalem na szesédziesigciolecie
odzyskania niepodleglosci w kolaboracji z Ewa Sabelanka, éwczesng
redaktorka Wydawnictwa Literackiego, ja zrobitem pierwszy tom, ona
— drugi. Pracg ukoriczylisSmy w 1979 roku. Bardzo si¢ lubilismy, po tej
przyjazni pozostaly tylko wspomnienia — u mnie dobre. Wiem, ze pani
Ewa ma do mnie pretensje, niestusznie, nie zawinitem, chyba zaniecha-
niem, lecz i w takim razie na moja korzys¢ przemawia to, ze bylem za
staby na przeciwstawienie si¢ intrygom.

Jakkolwiek byto, dwa grube tomy ,, Antologii noweli polskiej 1918-
19787 s ciekawg lektura. Przypomniatem kilka nazwisk w tamtych latach
nie eksponowanych, jak Zeromski, Kaden-Bandrowski, Jerzy Kossowski,
Witold Gombrowicz, Zygmunt Kisielewski, Helena Boguszewska, Wto-
dzimierz Perzynski, Wincenty Burek, Stanistaw Jan Flukowski, Jerzy
Mieczystaw Rytard, Andrzej Strug, Jerzy Bohdan Rychliriski, Andrzej
Wolica itp. itd. Wymieniam nielicznych, a byto ich w t. I w sumie czter-
dziestu pieciu. Obecnos¢ Wiadystawa Machejka stanowita ceng, ktéra
placitem za np. opowiadanie Juliusza Kadena-Bandrowskiego ,Nikt nie
chce mojej $mierci” o legionistach z pierwszej wojny $wiatowej i rodza-
cym sig¢ kulcie Pitsudskiego, czy za utwér Andrzeja Wolicy ,Rudy” o roz-
wiazaniu KPP, za ktéry autor prawdopodobnie oddat gtowe w ZSRR.
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W tomie II znalezli si¢ wszyscy, ktérzy powinni, nawet wspomnia-
ny Marek Nowakowski.

O wydanie tej ksiazki walczylismy cztery lata! Ciekawa historia!
Oficjalnym powodem ztozenia naktadu w piwnicy — tak méwit 6wezesny
dyrektor Wydawnictwa Literackiego, Ireneusz Maslarz — byto opowia-
danie Witolda Gombrowicza , Tancerz mecenasa Kraykowskiego”. Nie
byto decyzji politycznej, dopuszczajacej do rozpowszechniania w Polsce
utworéw Witolda Gombrowicza (20.000 egzemplarzy!). Nieoficjalnie
dowiedziatem si¢, ze przeciwna drukowi byla takze wydawnicza ,Soli-
darno$¢”. Za duzo komunistéw! Tak si¢ po raz pierwszy zetknatem z no-
wego typu cenzurg! A raczej — przeciwko mnie byty stara cenzura i nowa
jednoczesnie! Dobrze mi tak, w gruncie rzeczy mégtbym powtdrzy¢ za
patetycznym poeta: ,Kazde prawo i kazdy ustréj, w calopalny rzuca mnie
stos”, ale tego nie napisatem, poniewaz, gdybym napisat, bytbym zarozu-
mialcem i pyszatkiem. Raczej by pasowato przytoczy¢ poete-btazna: ,za
duzy wiatr na moja welng”...

W pazdzierniku 1978 przygotowalem z mysla o mtodziezy szkot
srednich antologi¢ poetycka ,Bez tej mitosci nie mozna zy¢”. Na jej druk
czekatem szes¢ lat. Dlaczego?

Zaczety sie dlugie rozmowy z redaktorami warszawskiego KAWu.
Dyskutowalismy kompozycje, przyjatem uktad chronologiczny i prag-
natem podkresli¢ szczegélnie rok 1918 jako otwierajacy druga niepod-
legto$¢, w mojej koncepcji nie byt tak dobitnie, jak chcieli redaktorzy
wydawnictwa, uwypuklony przetom 1944/1945. Dzi$ przyznaje, ze mieli
troche racji. Lata 1944/1945-1990 przeszty do historii jako okres jed-
nolity i odrebny. Przypuszczam jednakze, ze kierowata nimi intencja
pomniejszenia roli listopada 1918 w naszej historii, a z tym i wéweczas,
i obecnie pod Zadnym pozorem bym si¢ nie zgodzit.

Kwestionowano obecno$¢ w tej antologii niektérych poetéw.
Dwéch warszawskich profesoréw pytato, czy powinienem zamieszczaé
w ksiazce wiersze Czestawa Milosza, skoro ztamat on przysi¢ge ztozona
rzadowi RP w Warszawie. Waznych profesoréw, od jednego z nich za-
lezaty programy nauczania jezyka polskiego w szkotach. Upieratem si¢
przy Mitoszu, poniewaz od wielu lat szczegdlnie lubi¢ wiersz pt. ,Koty-
sanka”1 jego interpretacja zamgczam swoich uczniéw. Wydawca tez stat
niezlomnie na swoim stanowisku, az przyszta jesieri 1980. I wyobrazcie
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sobie moje zdumienie. Telefon z Warszawy i bardzo mity kobiecy glosik
zapytuje mnie, czy zgodzitbym si¢ wlaczy¢ do ksiazki wiersze nowego
Noblisty. Zaskoczyta mnie przewrotnos¢ ludzka!

W latach osiemdziesiatych miatem kilka ktopotéw z powodu Mi-
tosza.

W lutym 1981 w folderze ,Krakowskich Dni Poezji” przedruko-
watem ,Pieckne czasy” (epizod , Traktatu poetyckiego”) za pozwoleniem
Adama Bromberga ze Szwecji, przedstawiciela autora. Pochwalil mnie
za to Stanistaw Jaworski w przeméwieniu inaugurujacym ,Dni”.

Bieg dziejéw nabrat przyspieszenia, a nawet przez krétki czas zda-
walo si¢, ze zmienia kierunek. Nieczuly na wiatry historii dalej uwa-
zatem, ze trzeba normalizowal stosunki migdzy literatura emigracyjna
a krajowa, na szczescie podobnie sadzil nie byle kto, lecz sam Marian
Stepien i dat temu wyraz w trzeciej edycji ,Historii literatury polskiej
w zarysie”. Nie podobalo si¢ to niektérym kolegom, np. Januszowi Rosz-
ce i Stanistawowi Stanuchowi, ale ,, Gazeta Krakowska” zamiescita pozy-
tywng recenzj¢ mojego piéra. Mogtem takze zachecaé czytelnikéw par-
tyjnego organu do lektury ,Czlowieka wsréd skorpionéw”. Esej bardzo
aktualny i w Polsce stale przemilczany. Wszystko to si¢ dziato w 1983
roku. Bytem wéwczas na spotkaniu aktywu literackiego pod Warszawa
z udziatem wysokich funkcjonariuszy KC PZPR, gdzie miatem przy-
jemnos$¢ broni¢ podrecznika Mariana Srepnia i prawa do publikacji Mi-
tosza w Polsce. Ostro mnie krytykowali wspomniani i Witold Nawrocki,
lecz mnie nie zalezato na awansach.

Nietatwo byto tez przemyci¢ do antologii ,,Bez tej mitosci nie moz-
na zy¢” tzw. pisarzy legionowych: Jézefa Maczke, Edwarda Storiskiego
i Jerzego Zutawskiego. Udato si¢, czym prawdopodobnie pomieszatem
szyki niektérym dyrektorom szkét srednich. Przeczytatem kiedys w,, Ty-
godniku Powszechnym” list polonistki, ktéra skarzyla si¢ na swojego dy-
rektora, wyrzucajacego z repertuaru stynny utwor , Ta, co nie zgineta”.
— A przeciez ten wiersz jest w antologii Kajtocha! — argumentowata.
Serdecznie ja pozdrawiam. Jest jedyna, ktéra wierzyla w mdéj autory-
tet. Zredagowatem kilkanascie antologii, przygotowatem do druku wiele
utworéw pisarzy dziewietnastowiecznych i wspétezesnych, moja serie
,Polskie opowiadania wspélczesne” zamknatem na pigédziesiatej po-
zycji, ktorg byla ,Zbrodnia z premedytacjs” Witolda Gombrowicza. To
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zajeto mi trzydziesci lat zycia. Bywalem czgstym gosciem w Wydawni-
ctwie Literackim w Krakowie, w LSW, Iskrach”, PIW, KAW w War-
szawie, W ,,Slqsku” katowickim, ,Ossolineum” we Wroctawiu. Bytbym
zapomnial! Przez kilka dni bytem prawie przyjety przez Andrzeja Kurza
do Wydawnictwa Literackiego na jego zastgpce.

Andrzej Kurz ¢wiczyt mnie w marksizmie-leninizmie na Uniwer-
stytecie Jagiellonskim. Wyktadat ten przedmiot Stefan Morawski, nie-
zwykle inteligentny profesor, zatem wcale mnie nie zaskoczylo, kiedy
niedawno dowiedziatem si¢, Ze obecnie promuje w Polsce postmoder-
nizm. Andrzej Kurz miat zawsze do mnie ambiwalentny stosunek: kiedy
moje akcje troch¢ zwyzkowaly, podkreslal, ze jest moim nauczycielem,
gdy spadaty — dystansowat si¢ i wypominal mi moje sympatie do PPS.
Mam jednak historyczng zastugg, ze go ta partia zainteresowatem. Dwa
czy trzy lata temu dostalem zaproszenie na zebranie organizacyjne PPS
w Krakowie z podpisem Andrzeja Kurza. Nie poszedtem, bowiem przy-
rzeklem sobie, ze do konica zycia pozostang bezpartyjny.

Musialy nieznacznie moje akcje zwyzkowaé, skoro Andrzej Kurz
pod koniec lat siedemdziesiagtych poprosit mnie do siebie i zapropono-
watl prace w WL. Ale wyzej podskoczyly akcje Jana Pieszczachowicza,
ktéremu po odejsciu ze ,Studenta” otarto tzy Wydawnictwem Litera-
ckim. Kurz do mnie zadzwonit i powiedzial, ze Pieszczachowicz zostat
prezesem ZLP (notabene: bardzo o to sam zabiegalem) i on musi go
wzig¢ na przygotowane dla mnie miejsce. Zyczliwi dodawali, ze prawda
jest troche inna, po prostu Tadeusz Hotuj i ,Kuznica” woleli kandydata
bardziej spolegliwego. A ja... do wszystkiego zdazytem juz przywyknag,
przykro mi tylko byto, kiedy po tzw. transformacji nie zaproszono mnie
na kolejny jubileusz WL. Mogli przeciez uszanowaé niedoszlego redak-
tora naczelnego!? Jakby w takiej sytuacji postapiono w II Rzeczypospo-
litej?

Nie chee koriczy¢ opowiesci o mojej — pozal si¢ Boze — karierze
edytorskiej taka puenta. Kilka zdan zatem o jedynym naéwczas jasnym
wydarzeniu w moim Zyciu zawodowym.

W 1981 roku powtérnie zwiazatem si¢ z Wadowicami. To jakas
prawidtowos¢, ze osiagnawszy wiek dojrzaty, wraca si¢ do miejsc pozna-
nych w dzieciristwie. Stalo si¢ to za sprawa mojego ciotecznego brata,
Jerzego Romana Jaglarza, oryginalnej postaci, troche¢ dziennikarza, tro-
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che poety i kabareciarza, gawedziarza. Zlosliwi mogli w nim dostrzec
pozerstwo i bufonade, dla mnie byt bratem, synem cioci Marysi i wujka
Janka, porucznika stacjonujacego w Wadowicach putku piechoty, obrori-
cy Gérnego Slaska w 1939 roku, kawalera wysokich odznaczen francu-
skich za kampani¢ 1940 roku.

Ot6z Jurek przyjechat do Krakowa z pomystem zatozenia Grupy
Literackiej ,Nadskawie”, co si¢ rychlo stalo, a nalezeli do niej: on sam
jako prezes, ja jako wiceprezes, ponadto: pani Janina Barbara Gérkie-
wiczowa, powiesciopisarka, Anna Kajtochowa, oczekujaca na wydanie
swojej pierwszej ksigzki pt. ,Babcia”, Tadeusz Stolarz, poeta. Dotaczy-
li do nas potem: Stanistaw Franczak, poniewaz pochodzi z pobliskiej
Bienkéwki koto Makowa Podhalaniskiego. Umozliwilismy mu wydanie
pierwszej ksiazki. Krétko pozostawat wéréd nas Jerzy Fiutowski, przed-
wezesnie zmarly poeta i chirurg szczgkowy.

Wadowice mialy pierwsza grupe literackya od czasu Zegadlowi-
czowskiego ,Czartaka”. Przysztos¢ miata pokazaé, ze tak jak nie doce-
niaty ,Czartaka”, tak i nas, po $mierci Jurka z ulga przyjely nasze samo-
rozwiazanie.

Zawsze byt mi bliski regionalizm. Pisalem o nas w artykule pa-
raprogramowym: ,Rzecz jasna, jednoczy réwnoczesnie przeswiadczenie
generalne, Ze mianowicie kultura wspétczesnej Polski bytaby bardziej
urozmaicona, stwarzataby mocniejsze podstawy identyfikacji spotecznej
i narodowej, gdyby wieksza role odgrywaty w niej srodowiska regionalne,
gdyby wzmocnily si¢ o$rodki pozastoteczne, gdyby miaty wicksze niz
dotychczas mozliwosci wypowiedzi i samorealizaciji”.

Na poczatek chcielismy wystapic¢ z antologig literacka ,Nadskawie”.
Przyswiecata nam idea usytuowania grupy w tradycji kulturalnej Wado-
wic, na tle ,,Czartaka” (Zegadtowicz, Kozikowski, Miller, Brzostowska,
Szantroch) oraz Karola Wojtyty. Nie wyobrazatem sobie antologii bez
przynajmniej czterech utworéw Ojca Swietego, a to: ,Matki”, ,Kamie-
niotomu”, ,Myslac Ojczyzna’i ,Stanistawa”.

Trzeba byto pisa¢ do Watykanu. Marek Skwarnicki dat mi adres
i utwierdzit w przeswiadczeniu, Ze moge zwracaé sie: ,Ojcze Swiety”.

24 maja 1982 roku napisatem list do Jego Swigtobliwosci, ktéry
przytaczam:
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,2Krakéw, 24 V 1982

Ojcze Swigty,

Towarzystwo Mitosnikdw Ziemi Wadowickiej powierzyto mi przy-
gotowanie antologii literackiej pt. ,Nadskawie”, zawierajgcej utwory
pisarzy, zwigzanych z regionem bgdZ urodzeniem, bqdz tworczostig.

Uprzejmie proszg o pozwolenie na przedruk w tej ksigzce czterech
wierszy Waszej Swiqz‘a[z/iwas’ci: ~Matka’, ,Kamienioton’, ,Myslgc Oj-
czyzna’y ,Stanistaw” na podstawie edycji Karol Wojtyta ,Poezje i dra-
maty”, Wydawnictwo ,Znak”, Krakow 1979.

Jestem st. wykladowceq w Instytucie Filologii Polskiej UJ, zajmu-
Je si¢ historigq literatury (napisatem monografi¢ o Norbercie Bonczyku
i Konstantym Damrocie), edytorstwem i krytykq literackq. Naleze do
Zwigzku Literatow Polskich. W antologii zamieszczg teksty auto-
row z grupy ,Czartak” (E. Zegadlowicz, J. N. Miller, E. Kozikowski,
J- Brzostowska, T. Szantroch), obecnie utworzonej w Wadowicach gru-
Py »Nadskawie” (J. B. Gorkiewiczowa, A. Kajtochowa, J. R. Jaglarz,
T Stolarz) oraz A. R. Fajfera i J. Putka.

W wyborze kieruje si¢ kryterium poziomu artystycznego, a takze
ideami humanizmu, demokratyzmu, wartosci ludzkiej pracy, przywig-
zania do tradycji narodowych i ziemi rodzinnej. Pragng podkreslic zna-
czenie kulturotworcze Wadowic i regionu. Antologie kieruje glownie do
miodziezy.

Proszg o Zyczliwy stosunek do maojej pracy i zgode na przedruk.

Z najglebszym szacunkiem
Dr Jacek Kajtoch”

16 czerwca 1982 otrzymalem wiadomosé, ze sprawy publikacji
utworéw kardynata Wojtylty w jezyku polskim zatatwia ks. prof. Ma-
rian Jaworski w Krakowie. 26 wrze$nia napisatem pod wskazany adres,
19 pazdziernika ks. Profesor wyrazit zgode. W grudniu 1982 ukoriczy-
tem prace nad antologia.

W czerweu 1983 ,Nadskawie” wydrukowano i przygotowano do
dystrybucji. To moja jedyna publikacja sprzedawana ,na telefon”. Od-
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byto sie to tak, ze w dniu przyjazdu Ojca Swictego do Krakowa dyrek-
cja Domu Ksiazki o jednej godzinie zawiadomita podlegte ksiggarnie,
ze moga sprzedawaé ,Nadskawie”. To takze moja jedyna ksigzka, po
ktérg ludzie ustawiali si¢ w kolejce. Oczywiscie, wiem, ze nie z mojego
powodu...

Syt wrazen i chwaly pojechatem na urlop. Po powrocie otrzymatem
list z Sekretariatu Stanu w Watykanie, ktéry przedrukowuje:

SSEKRETARIAT STANU
WATYKAN, sierpiert 1983 r.
N.113.300

Ojciec Swi;z‘y Jan Pawel II serdecznie dzigkuje za cenne dary prze-
kazane Mu w czasie niezapomnianej pielgrzymki do Polski z okazji
Jubileuszu 600-lecia obecnosci Matki Boskiej w jej wizerunku jasno-
gorskim.

Szczegolnie wdzigezny jest Ojciec gwi;fy za dary duchowe — za
modlitwy, cierpienia, wyrzeczenia i dobre uczynki ofiarowane w in-
tencyi Jego pasterskiego postugiwania w Kosciele. Wdzigcznost swojg
wyrazil juz Papiez w Polsce, kiedy mowit: ...”Zalezy mi na tym, aby
w moim Serdecznie dzigkuje’ odnalazta swe miejsce kazda bez wyjgtku
osoba, ktdra miala jakis udziat w przygotowaniu i upamigtnianiu tych
odwiedzin”.

Ojciec Swi;z‘y, obejmujgc wdzigcznym sercem i modlitwg wszystkich
swoich Rodakdow, udziela im Blogostawieristwa ﬂposto[skiego na owoc-
ne przezywanie Roku waigz‘ego 1950~lecia naszego Odkupienia.

Lagcze wyrazy szacunku
Mons. Giovanni B. RE

Asesor”

Okolicznosci zwigzane z przygotowaniem, drukiem i recepcja
»2Nadskawia” wryty mi si¢ w pamig¢ i serce. Wspomnienie dotad urucha-
mia Zywe emocje i wzruszenia.

Nie wiem w zasadzie, jak to wyjasni¢. Postaram si¢ jak najprosciej
i szczerze. Czytelnik tej relacji dostrzegt z pewnoscia, ze zawsze praco-
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watem w zespole, wciagatem do réznych inicjatyw kolegéw. Sadzitem, ze
jestem postrzegany dobrze, gesty przyjmowatem jako dowody przyjazni.
I nagle zostalem sam, zacz¢to okazywacd niecheé takze mojej rodzinie.
Dlaczego tak si¢ stalo? Z pewnoscia po czgsci zawinitem, popelnialem
btedy jako recenzent Wydawnictwa Literackiego, co wyznatem w eseju
»Z moich szpargaléw”. Ale to chyba nie uzasadnialo wrogosci moich
bytych przyjaciét. Kontekst jest gtebszy i powazny.

Srodowisko literackie byto celowo korumpowane. Przekupywane
nagrodami, mieszkaniami, talonami na auta, stypendiami zagranicznymi,
wznowieniami, thumaczeniami itp. itd. Dochodzito do tego, Ze w agita-
¢ji przedwyborczej uzywano takich argumentéw, jak Staszek Skoneczny,
namawiajacy do glosowania na nowego prezesa, poniewaz kandydat za-
tatwit kilka mieszkan dla kolegéw i prawdopodobnie uzyska co$ jeszcze.
Kupowano lojalno$¢ i akceptacje. W pore nie zorientowalem sig, ze to
wszystko gra pozoréw. A kiedy juz si¢ przekonalem, nie zamierzatem
dokona¢ wraz ze srodowiskiem politycznego zwrotu. Nie wymienialem
przekonan na talony na samochéd. Nie szukalem nowych sponsoréw.
Nawiasem moéwiac, rzeczywiscie samochodu nie posiadatem! Srodowi-
sko utracito zdolnos$¢ wyboru wartosci. Zarazito si¢ mysleniem totalitar-
nym. W tym czasie ukazala si¢ wreszcie w oficjalnym obiegu ,Miazga”
Andrzejewskiego. Wynotowalem z niej jakze trafng uwagg: ,...jednym
z niebezpieczeristw, deprawujacych w sensie intelektualnym ludzi opo-
zycji, jest naturalna niejako sktonno$¢ tych jednostek, zepchnietych na
margines zycia publicznego, aby swoje poglady upodabnia¢ do ,obo-
wiazujacych” w kotach opozycji. Ludzie opozycji dobieraja si¢ przede
wszystkim na zasadzie srodowiskowej, a w okreslonym srodowisku za-
wsze na ogét dziata prawo mimikry, nawet w tak zindywidualizowanych,
jak srodowiska intelektualno-artystyczne”.

Dzis niektérzy koledzy nie moga pogodzi¢ si¢ z istnieniem dwéch
zwiazkéw tworcezych. Dzielg zwigzki na ,gorszy” i ,lepszy”. Dwa zwiazki
to rezultat demokratyzacji, stwarzajacy ludziom psychiczny komfort do-
bierania si¢ na podstawie celéow zawodowych. Zapamietatem dziwaczne
sceny, jak to zebranie pracownikéw Wydziatu Filologicznego, na ktérym
dziekan, prof. Alfred Zarg¢ba, osoba skadinad godna szacunku, swietny
fachowiec i nauczyciel, wiele mu w sensie intelektualnym zawdzigczam,

forsowat projekty przystapienia catego Wydziatu do Solidarnosci —a gdy
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kilku z obecnych nie zglosito akcesu, to po prostu wyprosit ich z sali.
Znalazlem si¢ wéréd wyrzuconych...

Wiracajac do ,Nadskawia”: kiedy staralem si¢ o zgod¢ na przedruk
wierszy kardynata Karola Wojtyly, to wcale nie bytem pewny skutku.
Okazatem si¢ maty duchem, popetnitem btad, przenoszac doswiadcze-
nia ze $wiatka mikro na $wiat makro. Ten list z Watykanu znaczyt dla
mnie duzo, chowam go wsréd drogich pamiatek, stanowi fundament
przeswiadczenia, ze nawet w naszych czasach i w naszym $wiecie mozna

spotka¢ Dobro i Ciepto.

3

Wyznam na koniec, ze nie zostatem profesorem U] z powodu za-
niechania.

Miatem w zyciu trzy pasje: dziennikarstwo, edytorstwo i naucza-
nie. Najmniej przyktadatem si¢ do realizacji trzeciej. Co prawda dosy¢
wezesnie zauwazylem, Ze na uniwersytecie mam najmniej szans. Profesor
Wactaw Kubacki opuscit srodowisko i nie chce powtarzaé, jak sie o nim
w rozmowach ze mng wyrazal. Profesorowie Kazimierz Wyka i Win-
centy Danek, ktérzy wiele mogli i w gruncie rzeczy zaludnili swoimi
wychowankami kilka szkét wyzszych, zwtaszcza po 1968 roku, widzieli
mnie raczej na innych stanowiskach, chetnie korzystali z moich umie-
jetnosci redaktorskich. Uposazenia byty tak niskie, ze zawsze musialem
podejmowaé mnéstwo dodatkowych zajeé, aby utrzymaé i wyksztalcié
dzieci. Zaczgta si¢ wreszcie komplikowaé moja sytuacja towarzyska
z powodu niezrecznosei i niezrozumialej dla otoczenia pryncypialno-
$ci. Pewnego dnia 1978 roku poszedtem do prof. Henryka Markiewicza,
6wezesnego dyrektora Instytutu Filologii Polskiej U], i powiedzialem, ze
chee sie stara¢ o przejscie w szeregi pracownikéw dydaktycznych. Pro-
tesor Markiewicz uznat moje racje. Rada Wydzialu przyznata mi tytut
starszego wyktadowcy w tajnym glosowaniu. Wydarzenia najblizszych
lat utwierdzity mnie, ze dobrze zrobitem, schodzac z ringu.

Nie jestem gorszy. Mam wydrukowane magisterium, wydrukowany
doktorat, jestem dobrym nauczycielem. Mialem honor stawa¢ w obro-
nie kanonu ojczystej literatury, gdy wiekszo$¢ przezornie milczata... Ze
studentami nie mogtem dogada¢ si¢ tylko wtedy, kiedy organizowano
bojkot moich zaj¢é po opisywanym wyrzuceniu z zebrania pracownikéw
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Wydziatu. Na szczescie, to przesztosé. Miodziez ma wigksze klopoty niz
niepokorny, bezpartyjny nauczyciel.

A swoja droga, to niespodzianka, ze wtasnie z UJ péjde za péttora
roku na emeryture.

Wrtadza nigdy nie stosowata wobec mnie obowigzujacego prawa.
Karta Nauczyciela przewidywala, ze po dwudziestu latach pracy po-
winno si¢ nagradzaé¢ pedagoga Ztotym Krzyzem Zastugi. Jestem préz-
ny, zaszedtem kiedy$ (juz po tym wyrzuceniu) do prof. Wiodzimierza
Maciaga i niesmiato przypomnialem o takiej mozliwoéci uhonorowania
mojej osoby. Zdumiat si¢ moja bezczelnoscia i poradzil, Zebym z ta pros-
ba poszedt do Komitetu Uczelnianego PZPR. Nie poszedtem, poniewaz
Krzyz nalezat mi si¢ od wtadz uczelni, gdzie za p6t darmo od kilkudzie-
sigciu lat pracowatem. Kto przyznawal odznaczenia innym, a przeciez,
gdyby chcieli, to by si¢ mogli nimi obwiesi¢, jak — przepraszam za po-
réwnanie — niegdysiejsi sojusznicy na Defiladzie Zwycigstwa?! Koricze
juz, poniewaz jeszcze bym co$ napisal, a moje dzieci maja lata do emery-
tury... Mecza mnie natr¢tne zdania:

»Czlowiekam kochat i przyrode... Wielbitem wolnos¢ i swobod...

Nie wabit mnie spizowy pomnik... Zostawcie po mnie pusty pokdj i...”

Jacek Kajtoch
Krakéw, kwiecien 1997

Dopiski:

Tak wigc w szkicu ,Z moich szpargatéw” Marianowi Bombie da-
tem imi¢ Stanistaw, a Adamowi Macedoriskiemu — Aleksander... W dru-
gim wypadku to moze nawet dobrze si¢ stalo, przeciez ten byty wspét-
pracownik zetemesowskiego , Forum” energicznie i bez pardonu, odwaz-
nie niczym historyczny Macedoriski atakuje objawy komunizmu. Gorzej,
ze bledy wkradly sie do mojego biogramu we ,Wspéiczesnych polskich
pisarzach i badaczach literatury”, tom IV.

Oséwiadczam, ze w Podyplomowym Studium Dziennikarskim Uni-
wersytetu Slaskiego miatem tylko wyktady w 1. 1970-1971. Natomiast
w latach 1972-1982 bytem kierownikiem Podyplomowego Studium
Dziennikarskiego przy IFP U] (z przerwami, o ktérych pisatem).
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ANEKS

Andrzej Haegenbarth

NOTATKI Z LEKTUR NADOBOWIAZKOWYCH

Jackowi Kajtochowi

Blogostawieni ci ktérzy
wewngtrzne oko majg
albowiem nim jak luneta
wszystko sobie posprawdzaja

(Ksigga I wedlug A. H.)

Ciemno cho¢ oko wykol

a oko wcigz nie ro$nie

nie mam wewngetrznego oka
ludzie majg oczy

wiec

nie wychylam si¢ z siebie

nie chce ani ani
pokaza¢ siebie bo inni zaraz
tym swoim

szklanym okiem odbijaja (w bok)

czasami tylko zaktadaja na nie
czarne okulary
rézowe okulary
czarne okulary
rézowe okulary

albo
zdejmujg okulary i patrza
swoim drugim

wrednym okiem

albo

do swego trzeciego

swinskiego oka przyktadaja

lupg jak armate i nie widza mnie
chociaz jestem wyrazny jak oko

Ludzie-e-e-e!
-kagarice!-kupujcie -kagarice! (na oko)

nie mam wewngtrznego oka
mam dwoje oczu (jak drudzy)
uszy i nerw jak neurotyk

a nie wiem

gdzie pion gdzie poziom
tylko to migotanie migocze

nie chciatbym mie¢

wewngtrznego oka bo bardzo batbym sie
ze straci miesnie $miechu

lub wyrosnie na nim

bielmo

a tak

tylko to migotanie migocze migoczac

ale

gdybym miat widelec ktérego nie mam

to bardzo chciatbym wyja¢ komus wewnetrzne oko
aby zobaczy¢ miejsce po oku ktérego nie ma

a potem gdybym miat szczeke psa

pokrecitbym gtowsa

w lewo

W prawo

i rozgryztbym oko
w swych myslach
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II

LEKCJA POLSKIEGO - ,PLAKAT“S. BARANCZAKA

jaim ze B. sztuk —
mistrz precyzyjny

a oni wrzasneli
-gdzie wena?
-gdzie wena?

tojaim
rozwalilem
Mickiewicza mit

w tawkach stychacd

6

1 ety wstaje

-co$ nie tak — powiada
jestem krétkowidzem

a nie mam przekrwionych oczu
i tak mi dookota

to ja mu

-za malo czytasz po nocach
noc jest po to zeby czytaé
zrobita si¢ trawe-

stacja

Do Komisji Kwalifikacyjnej

Katedra Zesp. Hist. Literatury Polskiej stawia wniosek o mianowa-
nie zastgpeq asystenta studenta Grzeszczuka i o mianowanie asysten-
tem Jacka Kajtocha. Wymienieni kandydaci majq objgc obowigzki po-
mocniczych stuzb naukowych po dr Spytkowskim, ktory zostaje zastgpeq
profesora i po drze Ulewiczu, ktory otrzymuje tytut docenta.

‘W. Kubacki

Proponuje mianowanie asystentem przy katedrze Zesp. Historii
Literatury Polskiej 0b. Jacka Kajtocha, ktory napisal i oddat juz prace
magisterskq, oceniong przeze mnie jako ,bardzo dobrg” i w pierwszych
dniach czerwca bedzie zdawat koricowy egzamin magisterski.

Praca magisterska Kajtocha ,’Ostap Bondarczuk’ i Jaryna’ J. I
Kraszewskiego” zapowiada bardzo uzdolnionego, dociekliwego i samo-
dzielnego badacza, ktory juz na IV-tym roku studicw polonistycznych
(a wiadomo, Ze jest to rocznik wyksztatcony na skalg swego przejsciowe-
go charakteru 2 trzylatki na studium czteroletnie) umie stawiac i roz-
wigzywac sporne w krytyce uniwersyteckiej i historii literatury zagad-
nienia. J. Kajtoch posiada juz dzisiaj niezle przygotowanie do dalszej
specjalizaci w zakresie studidw nad historiq literatury polskiej.

‘W. Kubacki

Krakéw, 3 VI 71

Szanowny i Drogi Panie Doktorze,

Potwierdzajgc odbior Patiskiego listu i, niestety, zobowigzany przez
Pana do przyjecia Pariskiej rexygnacyi z zajec, jakie przez 10 lat pro-
wadzil Pan w Katedrze Literatury Polskiej WSP w Krakowie, z zalem
przyjmuje Patiskie oswiadczenie, a 2 przyjemnosciq — zawarte w liscie
stwierdzenie, iz nie pracowato si¢ Panu Zle w zespole, ktorym w tychze
latach kierowalem, a na dobrej, koleZetiskiej atmosferze w nim tak bar-
dzo mi zawsze zalezato — podobnie jak na wysokim poziomie nauko-

wym i dydaktycznym.
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Moge z calym obiektywizmem stwierdzic — ze swojej strony — Ze
zajecia Pariskie i udzial w zespole Katedry spetnialy zawsze takie po-
stulaty. Danym mi byto zauwazyc doskonate u Pana dyspozycje pedago-
giczne, dydaktyczne, umiejetnos¢ wzbudzania u studentow potrzebnych
zainteresowar i kierowania ich pracq. Z uwagi na wtasny Pana udziat
w zyciu literackim tres¢ zajec praktycznych sprzyjala rzeczywistemu
zblizeniu do wspotczesnej literatury i — szerzej — kultury w skali na-
rodowej, a niekiedy rowniez szerszej (zjawiska z literatury obcej, po-
wszechnej). Prosze w tych zdaniach odezytac moje i Katedry serdeczne
podzigkowania za wspotprace z nami. Cheielibysmy, by Pan uwazat
nas za przyjaciot — liczgc rowniez nadal na przyjazng Zyczliwose Pari-
skq i dobre wspomnienia.

Lgczg serdeczne wyrazy przyjazni
Jan Nowakowski

Opinia naukowa o drze Jacku Kajtochu

Dra Jacka Kajtocha, wieloletniego a petnego inicjatywy sekretarza
»Ruchu Literackiego”, znam bezposrednio i z duzym uznaniem obserwu-
Je w jego pracy od jakichs 17 czy 18 lat. Tuk sig bowiem ztozyto, ze jako
absolwent polonistyki UJ. (w r. 1955) i przez pare lat asystent w Ka-
tedrze Historii Literatury Pol.U.J. debiutowat on naukowo najpierw
w ramach redagowanego przeze mnie dzialu historycznoliterackiego
wZeszytow Naukowych UJ” pierwszq swq rozprawkq o Kraszewskim
ogloszong w 1957. Z kolei, w zespole redakcyjnym ,Ruchu Literackiego’,
miatem znow moznos¢ sledzic na co dzieri jego wkilad pracy w kazdy
prawie Zeszyt czasopisma, nie mowiqgc juz o dziatalnosci w ramach serii
»Nauka dla Wszystkich” wydawanej przez Oddzial Krakowski PAN.
Wreszcie zas — osobiscie od lat jeszcze trzydziestych interesujgc sig po-
graniczem polsko-niemieckim i sprawami slgskimi — z Zywq sympatiq
maoglem z kolei patrzec na samorzutny tu rozwdj naukowy dra Kajtocha
Jako badacza pismiennictwa slgskiego oraz na jego studia nad czotowymi
pisarzami polskimi na Slgsku pomigdzy r. 1864 a 1918.

W tym stanie rzeczy z trzech wyraZnie si¢ wyodrebniajgcych dzie-
dzin zainteresowar badawczych dra Kajtocha, jakimi sq: 1) roman-
tyczna literatura krajowa i tworczos¢ J. 1. Kraszewskiego (lfgcznie

15 pozycji bibliograficznych), 2) wspdtczesna nam literatura polska po
r. 1945 (kilkadziesigt pozycji) oraz 3) pismiennictwo slgskie 2. potowy
XIX i pocz. XX wicku (17 pozycji) — zatrzymam si¢ przykladowo na
tej ostatniej, szczegolnie tu indywidualnej i waznej naukowo.

Badania nad pismiennictwem polskim na Slgsku rozwijajgce sig
tak Zywiotowo w okresie migdzywojennym (W. Ogrodzitiski, ks. E.
Szramek, L. Lakomy, P Musiot, Z. Hierowski i in.) oraz po r. 1945
(zwlaszcza Ogrodziriski, Hierowski, J. K. Zaremba, L. Brozek, . Ku-
cianka) znalazly sig jednakze ostatnio w pewnym impasie kadrowym.
Po naglym bowiem zgonie Hierowskiego i tragicznej Smierci najzdol~
niejszej 2 mlodych Kucianki wytworzyta sig tam dotkliwa luka, w ktorej
dr Kajtoch jest — zdaniem piszqcego — najlepiej dzis w tym zakresie ba-
dan, w szczegolnosci wige w dziedzinie pismiennictwa wieku XIX oraz
XX przygotowanym badaczem-polonisty, stojgcym zresztq stanowczo
na progu docentury. Posrod mianowicie wspomnianych wyzej pozycji
bibliograficznych slgskich, jakimi si¢ dotychczas legitymuje (a jest to
mniej wigcej 1/3 jego dorobku naukowego), znajdujq si¢ starannie opra-
cowane monagrafie popularno-naukowe tworczosci poetyckiej Norberta
Bonczyka (Katowice 1965, 5. 110) oraz Zycia i tworczosci Konstantego
Damrota (Katowice 1968, 5. 120), jak rowniez cenne wydanie polskich
oraz niemieckich ,Poezji” Bonczyka w Instytucie Slgskim nakladem Os-
solineum ( Wroct.-Wwa-Krak. 1967, 5. 260) i kilka Zrédtowych studicw
analitycznych o wazniejszych tam pisarzach i zagadnieniach literatury
regionalnej, porozsypywanych po czasopismach. Przede wszystkim na
tamach podstawowego w tym zakresie periodyku. ,Zarania g[qskiego”
zapisat si¢ dr Kajtoch jako autor rozprawy o liryce Bonczyka (w 1964)
i poniekgd Surzedowy” tam recenzent historycznoliterackich silesiacow,
nie mowiqc juz o chetnej gotowosci do udziatu w rozlicznych tam zbio-
rowych imprezach naukowo-wydawniczych, organizowanych m. in.
przez Instytut Slgski ( np. w tysigclecie Patistwa Polskiego) oraz Zywej
od lat wspdtpracy z innymi czasopismami. Wiadomo mi tez, Ze od paru
lat wlasnie w dziedzinie pismiennictwa slgskiego Zywi on wigksze pla-
ny naukowo-badawcze, ktorych umozliwienie lezy stanowczo w inte-
resie naszej nauki i kultury regionalnej na Slgsku.

Nadmienic rowniez trzeba, ze dr Kajtoch jest uzdolnionym wykla-
dowcg i dydaktykiem. Oprocz dawniejszef tu dziatalnosci asystenta U.J.
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oraz wyktadowcy na WSP i US w Katowicach prowadzi on takze od
lat zajecia z literatury wspotczesnej na WSP w Krakowie, co stanowi
dostateczng chyba rekojmig jego kwalifikacyi. Jako pracownik naukowo-
dydaktyczny zastuguje na zaufanie swojg postawq i wysokim poczuciem

odpowiedzialnosti.
Tadeusz Ulewicz, prof. UJ.
Krakéw, dnia 5 lutego 1972.

Krakéw, 11 lipca 1992 1.

Prof. dr hab. Andrzej Borowski
Dyrektor Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellotiskiego

Wielce Szanowny Panie Profesorze!

W tym roku po raz pierwszy kandydaci na historig zdawali egza-
min wstgpny m. in. z jezyka polskiego. Bylo to dla nich powazng probg,
ktora nam pozwolila dodatkowo przekonac sig o wiedzy i uzdolnieniach
kandydata.

Jako przewodniczgcy Komisji Egzaminacyjnej dla doboru kandy-
datow na I rok historii pragng tq drogg podzigkowac Panu doktorowi
Jackowi Kajtochowi za trud i wysitek wlozony przezer w pracg naszej
Komisji. Doktor Jacek Kajtoch zaprezentowal nam sig jako wyborny
dydaktyk. Egzaminowal kandydatow bardzo sumiennie, na wysokim
poziomie, w formie rozmowy. Mozna powiedziec, Ze nawet jesli kan-
dydat nie 2dat egzaminu, zyskal wigcej po tym egzaminie, niz wyniost
ze szkoty Sredniej.

Wprowadzenie egzaminu z jezyka polskiego jest dobrym sprawdzia-
nem wiedzy, umiejetnosci poprawnego myslenia i wystawiania sig.

Bytbym wdzigczny i szczerze zobowigzany Panu Profesorowi za urze-
dowe przekazanie mego podzigkowania doktorowi Jackowi Kajtochow.

Z wyrazami szacunku
prof.dr hab. Kazimierz Przybos
Instytut Historii UJ

OPUBLIKOWANY W III TOMIE ALMANACHU ,PROZA, PROZA, PROZA...”
71997 ROKU, NA S. 440-471

MOI NAUCZYCIELE I...

otuja si¢ zmiany w moim zyciu. Przygotowujac si¢ do

G nich, przegladam rozmaite papiery. Ostatnio $wiadectwa

szkolne, ktére skrzetnie przechowywala moja Matka,

chroniac przed zaginieciem podczas przeprowadzek. Prawdopodobnie

po Niej odziedziczytem sklonnosé¢ do troskliwego zbierania urzedowych
papierkéw.

Ale i Ona nie uchronita przed zatrata swiadectw szkolnych, ktére
musiatem otrzymac po ukoriczeniu pierwszych dwéch klas w szkole dla
mtodych Polakéw w Wadowicach, ktére od wrzesnia 1939 nalezaty do
Reichu. Z tamtej szkoty prawie nic nie pami¢tam, z wyjatkiem chlodu,
mroku i bicia, jakie aplikowali nam z byle powodu nauczyciele. Méwio-
no, ze byli to Ukraincy. Najwicksze lanie sprawiono mi pod kosciotem
parafialnym, kiedy z ktéryms z kolegéw rozmawiatem po polsku. Do-
stalem tak po buzi, ze stoczylem si¢ po schodkach az na sam dét. Kto
zna Wadowice, wie, ze schodkami schodzi si¢ z Rynku do lipowej alei,
prowadzacej do stacji kolejowej. Tam tez znajdowata si¢ szkota, gdzie
rozpoczatem edukacje. Wyniki oceniam jako pozytywno-negatywne.
Nie lubi¢ jezyka niemieckiego, w ogéle jezykéw obcych, niech mi wyba-
czy zjednoczona Europa! W goraczce chorobowej przeklinam w dobre;j
niemczyznie. Po kilkunastu latach od tej egzekucji ukoriczylem polo-
nistyke, nastgpnie czterdziesci trzy lata uczylem jezyka polskiego. Nie
wiem, czy ten zandarm zdazyt si¢ z Wadowic ewakuowad.

W 1942 pod przymusem wyjechalem do Mielca, gdzie méj Oj-
ciec pracowal w fabryce samolotéw. PéZniej dowiedzialem sig, ze byta to

chluba COPu. Dzis, jak stysze, koniczy egzystencje. Ale do rzeczy... Zna-
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laztem si¢ w gronie réwiesnikow, najezesciej Slazakow i Poznaniakéw,
ktérych rodzice, tak jak moi, odméwili podpisania volkslisty.

Zapamigtalem taka scenke: Matka niezbyt doktadnie zaciemni-
ta okna, mieszkaliémy wtedy na Blumenstrasse. Z krzykiem wpadt do
naszego mieszkania patrol policyjny, zaczeli od wylegitymowania Ojca.
Ojciec na pytanie o narodowos¢ odpowiedzial: — Polak. Wéwezas poli-
cjant krzyknat: — Jaki ty Polok, tys tak jak jo Slazok. Te scenke dedykuje
moim znajomym, ktérzy aktualnie zabiegaja w sadach Rzeczypospolitej
o prawne uznanie narodowosci $laskiej. Mam po mieczu prawo do zmia-
ny narodowosci!

Z lat nauki w Mielcu réwniez malo pamietam. Pozostaly mi na-
tomiast swiadectwa w dwdch jezykach, niemieckim i polskim, z nadru-
kiem Generalgouvernement — Generalne Gubernatorstwo. Na ostatnim
$wiadectwie, otrzymanym 4 lipca 1944, w wielkim pospiechu (w szkole,
blisko Wistoki, zainstalowano szpital polowy, przez miasto przelewa-
ty si¢ tabuny brudnych i zmgczonych niemieckich Zotnierzy. To jeden
z najbardziej radosnych okreséw w moim zyciu, odczuwaltem satystakcje
z przynaleznosci do zwyci¢zajacego narodu.) sprawowatem si¢ ,bardzo
dobrze” (,sehr gut”), uczeszczatem do szkoty ,regularnie” (,regelmis-
sig”), uczytem sie religii ,bardzo dobrze” (,sehr gut”), jezyka polskie-
go ,bardzo dobrze” (,sehr gut”), rachunkéw ,dobrze” (,gut”), geometrii
,dobrze” (,gut”), przyrody ,dobrze” (,gut”). Opuscitem 32 godziny, zad-

nej nie usprawiedliwiono (,unenischuldigt”).

Otéz pragne sie teraz z tego zaniedbania wyttumaczy¢: handlo-
watem drozdzami i mydlem, ktére przysytata nam Babcia Tomiakowa
z Wadowic. Czasami méj utarg byl wiekszy od robotniczej pensji Ojca.
Tego lipca napisatem do Babci list, zeby mi juz drozdzy nie wysytata,
o ile zapamigtalem, informowatem Ja, Ze jestem bardzo zajety oglada-
niem czolgéw na ulicach i rozmowami z ,naszymi” Zotnierzami. Tak
uczylem si¢ obchodzenia cenzury!

Z tej szkoty prawie nic nie wyniostem, do dzisiaj odczuwam ele-
mentarne braki w wyksztatceniu witasnie na poziomie podstawowym.
Zapamietalem dwie lekcje: jedna, kiedy chyba w klasie trzeciej zostatem
krélem tabliczki mnozenia, co mi si¢ do dzi$ przydaje, zwtaszcza odkad
dokonuje¢ codziennych zakupéw. Nauczyciel prawdopodobnie nazywat
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si¢ Jagietko, nic mi wtedy to nazwisko nie méwito, bo o krélu Jagielle
i jego czynach dowiedzialem si¢ dopiero w wyzwolonej Polsce. Druga,
to byta lekcja religii. Nauk nie zapamigtatem. Pod szkota zaczgto strzelaé
z pistoletéw maszynowych. Ksiadz polecit mi sprawdzi¢, co si¢ tam dzie-
je. Wyszedlem na podwérko, wydrapatem si¢ na parkan i o maty wlos
nie zostalem zastrzelony przez niemieckiego zandarma. Na jezdni lezeli
dwaj ,Jedrusie”. Nie moge sobie przypomnie¢ nazwiska ksigdza prefekta.
Miat siostre, ktéra zgineta podczas bombardowania Mielca, gdy byli-
$my juz po radzieckiej stronie frontu. Lezata na ulicy, to byta pierwsza
kobieta, ktéra zobaczytem w neglizu. A z ksigdzem prefektem wypitem
kawe po kilkudziesi¢ciu latach w krakowskim Noworolu. Odnalazt mnie
i poprosit o umieszczenie siostrzenicy na polonistyce. Udalo sie, byta
przygotowana, chcial mi poméc w sfinansowaniu wakacji dla mnie i dla
mojej rodziny. Odméwitem. Obiecal si¢ pomodli¢ za mojego Ojca.

Na tym niemiecko-polskim §wiadectwie szkolnym okreslono mnie
jako chiopca wyznania (,konfession”) rzymskokatolickiego. Tak tez in-
formowano na dokumentach powojennych. Klase piata i széstg ukon-
czytem w Wadowicach, w 1945 i 1946 roku. Dla nieznajacych historii
Polski powojennej dodam, ze religii uczytem si¢ do korica mojej nauki
szkolnej. Na swiadectwie ukoriczenia klasy XIc w Liceum im. Kréla Jana
Sobieskiego w Krakowie w maju 1951 roku (notabene ,wyréznionej za
socjalistyczny stosunek do nauki i pracy spotecznej”) mam réwniez bar-
dzo dobrg oceng z religii.

Jeszcze kilka stéw o Publicznej Szkole Powszechnej im. Marcina
Wadowity w Wadowicach, gdzie pojawitem si¢ na wiosng 1945 roku
po powrocie z wysiedlenia do Mielca, jak statem, z czarnym kundlem
nazwanym Cymbatem (zginat po pewnym czasie w Krakowie jako ofia-
ra migracji). Z dokumentéw wnioskuje, ze uczytem si¢ nawet bardzo
dobrze. Na jednym z nich ,Rada Pedagogiczna uznaje ucznia tego [tzn.
mnie] bardzo dobrze uzdolnionym do przejscia do klasy siédme;j” (tak
orzeczono 28 czerwca 1946). Ale chyba si¢ tam niczego nie nauczyltem,
nie zapamietalem ani jednej twarzy pedagogicznej. Przez ponad rok bro-
nitem si¢ przed brutalnymi atakami kolegéw, ktérzy nie mogli $cierpie¢
w klasie syna dziatacza PPS. Dzigkuj¢ im i serdecznie ich pozdrawiam!
Przewodzacy tej watasze juz nie zyje, byt to Jerzy Majka, jeden z ostat-
nich redaktoréw naczelnych , Trybuny Ludu”. Dzi¢ki nim wiem, co to
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jest wojna domowa, poznatem §$lepa nienawisé. Te doswiadczenia po-
zwolily mi na podjgcie rozsadnych decyzji w 1981 roku. A kiedy znajdu-
je si¢ w okolicach mojej (?) szkoty w Wadowicach i patrz¢ na zniszczony
obelisk poswigcony mtodym milicjantom, ktérzy padli w tamtych latach,
zebym ja moégt skonczy¢ te siodma klasg, chociaz w ogdle nie wiedzieli
o moim istnieniu, to nachodzi mnie czarna chmura pesymizmu.

Na dobrg sprawe systematyczng nauke szkolng rozpoczatem do-
piero w Krakowie. Zamieszkatem 7z rodzicami i bratem na Alejach Sto-
wackiego pod 40. Dozorca domu przyjat nas niezbyt przychylnie, okrzy-
kiem w rodzaju: — Swiat si¢ koriczy, kiedy tacy tu si¢ sprowadzaja. Potem
si¢ nawet z panem Oskwarkiem zaprzyjaznitem (zawsze mialem dobre
kontakty z proletariatem), a przede wszystkim z jego synem Tadkiem,
dzi$ juz niezyjacym piekarzem, moim pierwszym uczniem. Pomoglem
mu skoriczy¢ 6smg klase. Taka to byta wtedy praca u podstaw! Oskwa-
rek wytlumaczyt mi kiedys kontekst swoich lamentéw: na Alejach przed
wojna mieszkata sama dobrze zarabiajaca inteligencja, czynsze placo-
no w dolarach, podczas wojny za$ mieszkali tam urzednicy centralnych
urzedéw GG. W tej sytuacji nasze zjawienie si¢ z kilkoma mebelkami
i tobotkami musiato go zbulwersowac.

Zaczatem uczgszczaé do Publicznej Szkoly Powszechnej im. $w.
Wojciecha, mieszczacej si¢ w podtuznym, drewnianym baraku na Pla-
cu Biskupim, jeszcze dzi§ mam w nozdrzach zapach rozgrzanego drze-
wa i smoty. Jesieri 1946 roku byla ciepta, wigc moglem przez pewien
czas biega¢ do szkoty boso ulicag Krowoderska. Bo wtedy wiosna, latem
i wezesng jesienig cze$¢ uczniéw nawet w Krakowie chodzita do szkoty
boso. W nastepnych miesiacach nasz poziom materialny troche si¢ pod-
niést. YMCA, z ktéra sasiadowalismy, czestowata nas na wielkiej prze-
rwie $niadaniem, na ktére sktadalo si¢ gorace kakao i butka. Pojawity si¢
tez buty i ubrania z amerykanskiego demobilu. Bardzo lubitem wojskowy
ptaszcz, ktéry odziedziczylem po jakims$ niezbyt wyrosnietym Jankesie,
a nade wszystko kozuszek po nieznanym pilocie. Paczki z UNRY za-
wieraty tez papierosy. Zaczatem pali¢ w szkole podstawowej, a nabytego
natogu pozbytem si¢ dopiero w trzydziestym roku zycia, kiedy dr Pykosz
ze szpitala im. Narutowicza postraszyl mnie rakiem krtani.

W tej kochanej budzie — jest to pierwsza szkota tak przeze mnie
nazywana — zaczalem ciezka droge do uczestnictwa w zyciu Krakowa
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i Polski. Zatuje, ze nie jestem pewien, jak nazywat si¢ nauczyciel geo-
grafii, ktéremu — miato si¢ to okazaé po latach — tak wiele zawdzigczam.
Nazywalismy go Grzyb, chyba nie byt to skrét nazwiska, lecz informacja
o tuszy, a gtéwnie wydatnym brzuchu. On prawie w kazda sobotg i nie-
dziele chodzit z nami na wycieczki i pokazywal nam Krakéw. Pod jego
kierunkiem zadebiutowalem jako publicysta specjalizujacy si¢ w zagad-
nieniach kulturalnych. Napisatem artykut o sklepieniach krakowskich
sieni. Kilkanascie lat temu méj starszy kolega, niezyjacy juz dr Zenon
Jagoda, pokazat mi fotografi¢ szkolnej gazetki $ciennej i zapytat, czy po-
znaj¢ swoj utwor. Niestety, nie wiem, gdzie ta fotografia byta reproduko-
wana. Moze bym si¢ z tamtej ksigzki dowiedziat, kto rozbudzit we mnie
mitos$¢ do Krakowa i zainteresowanie historig sztuki.

Z innych pedagogéw pozostal mi w pamigci przede wszystkim ks.
Wrhadystaw Bajer. Nazywalismy go Wiadkiem, on sam kazat si¢ tytu-
towa¢ wujkiem, kiedy gral z nami w pitke lub uczestniczyt w rowero-
wych wycieczkach w okolice Krakowa. Wiele godzin spedzitem w jego
mieszkaniu przy ulicy Dtugiej 17. W tym czasie chodzilismy w kazda
niedziele na dziewiata na Msze¢ do ojcéw Pijaréw. U wejscia do kosciota
stali wéjtowie klasowi i dwa razy sprawdzali obecno$¢: na poczatku i na
koricu Mszy $w. Wiadek Bajer wygtaszal dramatyczne kazania, straszac
nas wizja przeréznych mak piekielnych, ale najstarsi nic sobie z tego nie
robili i pod sama ambong uprawiali hazard karciany. Na lekcjach reli-
gii poznatem smak dysput $wiatopogladowych. Nasz wujek nie znosit
Darwina, w obronie ktérego stawat zawsze Wtadek Grodziriski, zwany
Murzynem, syn rektora U], sam pézniej profesor tej uczelni. Wiadek
Bajer raz si¢ zaperzyt i zaczal wykrzykiwaé, ze jezeli Darwin miat racje,
to przemawia za jego teorig tylko wyglad samego Wtadka Grodziniskie-
go, podobnego do matpy. Nie pamigtam, czy$my si¢ obrazili, czy zdrowo
posmiali, w kazdym razie nie zahamowalo to naszego Zycia towarzy-
sko-religijnego, ktérego kochanym promotorem byl prefekt. Z zapatem
uczeszezaliSmy na zebrania Towarzystwa Dzieciatka Jezus (przepra-
szam, jezeli co§ pokrecitem) do pobliskiego kosciota Wizytek. Ofiarnie
wstawatem wezesnym rankiem i na siédma biegatem do Mariackiego,
zeby stuzy¢ do Mszy. Zmeczony, zazwyczaj drzematem, ksiadz prefekt
nie raz za mnie dzwonit i budzil mnie szturcharicem, gorszac dewotki.
Na szczgcie, nie mieliSmy licznej publicznosci.
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Zapamigtalem dyrektora szkoty, Romana Bienia. I on mnie tez za-
pamigtat. Podczas jakiegos$ strajku studenckiego czy gimnazjalnego za-
pragnelismy i my wyplynaé na szersze wody zycia spotecznego. Ktopot
w tym, ze nasz klasowy prominent, Jurek Szewczyk, byt synem proku-
ratora wojewodzkiego 1 nie chcial robi¢ ojcu $winstwa. Nie wiem kto
(moze ja sam?) wpadl na pomyst, zeby go wyrzuci¢ z klasy przez okno,
bedzie miat alibi przed ojcem. Zrealizowalismy plany za zgoda i ku rado-
éci ofiary. Ale pan Dyrektor okrutnie nas nazajutrz zbesztal, a zwlaszcza
mnie, jak méwil, syna socjalisty. Mial na mnie oko od czasu, kiedy ba-
witem si¢ rzucaniem pocztu kréléw Polski. Wybaczyt mi jednak to za-
chowanie, poniewaz, gdy w lipcu 1967 roku bronitem pracy doktorskiej,
przystal mi pigkne gratulacje. To byta przyjemna chwila w moim Zyciu,
najwigksza pochwata i wyréznienie.

Péznym latem 1948 roku prawie cala moja klasa 6sma ,a” ze szkoty
im. $w. Wojciecha zebrala si¢ kolejny raz, ale juz w auli III(!) Liceum
Ogolnoksztatcacego im. Kréla Jana Sobieskiego. Z Placu Biskupiego
na ulicg Sobieskiego nie mielismy daleko. Tam przywital nas energicz-
ny, w $rednim wieku mezczyzna, w wojskowej bluzie andersowca. Byt
to Mieczystaw Pawlowski, historyk, 6wczesny dyrektor Liceum, ktéry
skutecznie pomagat nam zaadaptowac si¢ do nowych warunkéw, znosit
wybryki i kawaty, pomégt przezy¢ coraz bardziej skomplikowane czasy.
Zatuje, ze nie on podpisat si¢ pod moim swiadectwem dojrzatosci. Uzy-
skania matury pogratulowat mi J6zef Fijatek, polonista, ktérego réwniez
dobrze wspominam, z moim Ojcem znali si¢ chyba jeszcze sprzed woj-
ny, prawdopodobnie z dziatalnosci spoteczno-politycznej. Spotkatem go
ponownie po kilku latach, kiedy byt bodajze dyrektorem Biblioteki Od-
dzialu PAN w Krakowie. Jednak do dyr. Pawlowskiego bytem bardziej
przywiazany. Wychowawczynia naszej klasy zostata zrazu Izabela Mole-
wicz, nauczycielka biologii, zapamigtatem ja jako kulturalna i przystojna
panig, nie odegrata wazniejszej roli w moim szkolnym zyciu.

Bylismy od lat zaprzyjaznieni, dlatego po wchlonigciu kilku no-
wych kolegéw, stawiliémy czota profesurze, ktéra w wigkszosci sktadata
si¢ z nauczycieli przedwojennych z doktoratami. Rezultaty pracy daty
o sobie zna¢ juz za trzy lata, gdy zdawaliémy mature w sali gimnastycz-
nej dostosowanej do potrzeb egzaminu. Matura ustna wtedy trwata calty
dzien, od rana do wieczora, zdawalo si¢ z kilku przedmiotéw. W komisji
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pojawil si¢ tzw. czynnik spoteczny, ale nie robil na nas wigkszego wra-
zenia. Uzyskatem bardzo dobry wynik, musze¢ si¢ po latach przyznad,
ze dzigki profesorowi Jodtowskiemu, ktéry zyczliwie potraktowal mnie
w trakcie zdawania matematyki. Profesor mnie wyraznie lubit, chociaz
nigdy nie wykazywalem wickszych uzdolnien w matematyce czy geo-
metrii, zachg¢cal nawet do studiéw na Politechnice. Nie postuchalem,
niestety, jak i tych, ktérzy kusili medycyna, poszedlem za gtosem serca
i w ten sposéb sam skazalem si¢ na kilkudziesiecioletnia poniewierke.

Wiréd szczegdlnie chronionych pamiatek przechowuje tablo. Prze-
pisuje z niego nazwiska: Rosiek, Orzechowski, Wolwender, Budzyriski,
Grodzinski, Ciechanowski, Owsinski, Diduch, Wasilewski, A. Kraw-
czyk, Zawadzki, Greftkowicz, J. Krawczyk, Knaus, Kumala, Kajtoch
(mam bujng fryzure!), Kordas, Napora, ]. Konopka, Szewczyk, Szemraj,
Mika, Bukowski, Reinisch, K. Konopka, Nowak, Lenartowicz i Czarne-
cki. Nie ma na tym tablo Andrzeja Trzaskowskiego, znanego jazzmana,
ktéry zostat zaaresztowany w drodze z mieszkania na Siemiradzkiego
do szkoty. Nie wiem, dlaczego nie ma Ablewicza, pézniej ginekologa,
od dawna niezyjacego. Gdzie si¢ podzieli Marek Gedl (profesor U]J),
Mietek Maruriczak? Brak Adama Matusika, z ktérym od wiekéw kole-
gowalem i u ktérego w damskim towarzystwie oblewalismy dojrzatosé.
To byt wazny, czerwcowy wieczor, ktéry na dziesiatki lat zdeterminowat
moje zycie prywatne.

I jeszcze jeden szczegét z historii obyczajéw: po maturze pojecha-
tem do Wadowic, méj Dziadek, stolarz, stary Tomiak, gdy Mu pokazatem
$wiadectwo dojrzatosci, zobaczyl mnie w nowym $wietle i na znak tego
podarowal mi paczke papieroséw. Po raz pierwszy zapalitem papierosa
w towarzystwie nestora rodu mojej Matki, ale nie w mieszkaniu, z obawy
przed Babcia schowalismy si¢ w warsztacie. W Oswiecimiu drugi Dzia-
dek, Franciszek Kajtoch, przedwojenny wéjt, poczgstowal mnie piwem.
Tak statem si¢ mezezyzna.

Wracam do kolegéw: cata moja klasa skoriczyta studia wyzsze, z na-
szego grona wyszedt rektor Politechniki Krakowskiej, dwéch profesoréw
zwyczajnych UJ, profesor medycyny, fizyk atomowy (jeden z pierwszych
w Polsce), dwéch literatéw, multum lekarzy, inzynieréw na réznych dy-
rektorskich posadach. Najwazniejsze, ze udalo nam si¢ utrzymac przy-
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jazn, ktéra sprawdza si¢ w cigzkich chwilach. Tu szczegélnie $ciskam
Jozia Owsinskiego!

Kilka miesiecy temu zostatem zaproszony do naszego Liceum, dzi$
drugiego (II). Przebiegtem korytarze, obejrzatem aule, nawet ubikacje,
w jednej z nich dyr. Pawtowski pozwolit nam urzadzi¢ palarnig (tylko dla
starszych klas!). Szukatem wspomnianego tablo. Czyzby Sobek si¢ nas
wstydzit? W ostatecznosci mozna byto zaklei¢ informacje: ,Klasa Xlc
wyrézniona za socjalistyczny stosunek do nauki i pracy spotecznej”. Nasi
profesorowie nie byli upolitycznieni w dzisiejszym rozumieniu terminu,
moze dlatego wyszliSmy na ludzi? W auli nad scena wisial napis: ,Ars
longa vita brevis”. To byta gtéwna wskazéwka wychowawcza. Tego napi-
su takze dzi§ nie ma, podobno zostat zdjety podczas jakiegos remontu.

Zostawmy sentymenty i zale. I tak jestem dumny, ze ukoriczylem
Sobka. Cieszg si¢, Ze uczy si¢ tam teraz moja wnuczka, Anna Agata.

Jednemu koledze nalezy si¢ kilka stéw dodatkowych. Z Januszem
Budzyniskim kolegowatem najdiuzej: w szkole powszechnej, w liceum
i na polonistyce UJ. Poczatkowo nazywat si¢ Stachiewicz i mieszkal
u wujostwa na Friedleina. Rychto si¢ zaprzyjaznilismy i wtedy zawia-
domit mnie, Ze jego ojcem jest Wiktor Budzyniski, komediopisarz, autor
»Wesolej lwowskiej fali”, twérca licznych zespotéw wojskowych u An-
dersa, w konicu redaktor w Wolnej Europie w Monachium. Nic mi jego
nazwisko nie méwito. Matka byta Ewa Stojowska, aktorka Teatru Stare-
go, pickna kobieta. Kiedy Janusz zaprowadzit mnie do niej i przedstawit
jako przyjaciela, siedzialem sparalizowany podziwem, wprost uwielbie-
niem. Byta Zona prokuratora Majewskiego. Janusz wciagnat mnie w zy-
cie artystyczne, pisywat wiersze, prébowatem z nim wspétzawodniczy¢,
zresztg bez rezultatu. W Liceum wspélnie zatozylismy Teatr ZMP im.
Franciszka Zabtockiego. Skonczyto si¢ na inscenizacji ,Kryminalisty”
Uptona Sinclaira. Jurek Diduch grat zanadto naturalistycznie, w karafce
zamiast wody bylo to, co w zasadzie by¢ powinno, dyrektor Pawtowski
wpadt za kulisy i rozwiazat nasza trupg. Udato nam si¢ tylko wyjechaé
kilka razy w tzw. teren pod opieka starego dzialacza Jasinskiego. By-
tem autorem programu jako kierownik literacki. Po artykule o sieniach
w Krakowie byl to méj drugi tekst, powazniejszy, wyraznie ewoluowa-
tem w dobrym kierunku. Na studiach Janusz udzielat si¢, gdzie tylko
bylo mozna, lecz byt, jak wielu wybitnych ludzi w Polsce i Ameryce ob-
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darzony nadmiernym apetytem seksualnym. Oburzyto to nasze kole-
zanki z ZMP i Janusz ledwo uratowat sie, grozito mu usuniecie z ZMP
i uczelni. Calg noc obradowalismy w taki sposéb, zeby go, krytykujac,
uratowaé. Znatem jego najwigksze mitosci, nie wymienie imion, bo i on,
i ja — byliémy dzentelmenami. Zonie Halinie nawet dalem psa na wy-
chowanie. Po studiach Janusz wciagnat mnie do redakcji ,Zebry”, gdzie
zdobytem szlify redaktora i recenzenta literackiego. Mysle, ze nie wy-
korzystat swoich talentéw. Przed kilku laty przykro uderzyta mnie wia-
domos¢ z Warszawy, ze Janusz w rozmowach z kolegami zarzuca mi
nielojalnos¢. Wybralem si¢ do stolicy, chciatem porozmawiaé, niestety,
juz nie miat na to sity. Tak wielka przyjazi zamkneta si¢ zalem.

Wiracajmy do Sobka.

Trzy lata tam spedzone zawazyly na calym moim zyciu. Trzy lata
i troje nauczycieli.

Do matury z polskiego doprowadzita mnie Zofia Nowakowska.
Nazywalismy ja po prostu Zosia. W maju obchodzita imieniny. Naten-
czas cata klasa wybierata si¢ do niej z Zyczeniami na Osiedle Oficerskie.
Szlismy gesiego przez cale miasto, kazdy z jednym gozdzikiem. Wcho-
dzilismy do mieszkania takze po kolei, w réwnych odstgpach czasu,
a ona dowody naszej mitosci znosita z pogodna twarza. Mieszkanie nie
bylo umeblowane, Nowakowscy dwa razy wszystko stracili podczas woj-
ny, pierwszy raz gdzie§ na wschodzie, drugi raz w powstaniu warszaw-
skim. Jezeli co$ poplatalem, to przepraszam duchy mojej nauczycielki
i profesora Jana Nowakowskiego, ktéry po latach, owdowiaty, powtér-
nie ozeniony z dentystka, zajat takze wazne miejsce w moim Zyciorysie.
Przewodniczyt komisji, ktéra nadata mi stopieri doktora nauk humani-
stycznych w 1967 roku. Na razie o niczym takim nie myslalem i wraz
z innymi siadywalem na podlodze wokét olbrzymiego tortu. Bywali
na tych imieninach réwniez starsi. Dzigki temu poznatem Kazimierza
Wyke i jego zone.

Zosia Nowakowska kilkakrotnie ingerowala w moje zycie. Byly
wtedy coraz modniejsze wyjazdy na studia do ZSRR. Necit mnie Insty-
tut Literacki im. Gorkiego w Moskwie. Podzielitem si¢ tymi pragnienia-
mi z moja nauczycielka. Zapytata: — Czy chcesz by¢ polskim pisarzem?
— Odpowiedziatem twierdzaco. — Powinienes skoriczy¢ polonistyke
w Polsce, a potem jedz, gdzie chcesz. — Na szczgscie ustuchatem. Bo
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kimze bytbym dzisiaj? Gorszym Woroszylskim? Tak samo jak on roz-
czarowanym i chorym z nienawisci?

Zosia chciata poméc mi w realizacji marzen i pewnego dnia zapro-
wadzita na Krupniczg, przedstawita wysokiemu brunetowi i nizszemu
piegowatemu rudzielcowi. — Otwinowski, Stomczyriski — burkneli pod
nosem na moje zamaszyste szurniecie nogami. Otwinowski polecit mi
napisa¢ biografi¢ w formie noweli i obiecat na tej podstawie przyjac¢ do
Kota Miodych. Nie napisatem! Nie bytlem nigdy czlonkiem Kota Mto-
dych. Do Zwiazku dostalem si¢ po dwudziestu latach od tej prezentacji.
Prezes Otwinowski umart na moich rekach podczas zebrania Kota Mto-
dych, ktérego bylem przez pewien czas opiekunem. Zosia pokazywata
mi gazety i ksiazki, ktérych wéwczas nie bylo w programie szkolnym.
Na lekcjach omawiali$my natomiast utwory swiezo upieczonych laurea-
téw nagréd panstwowych, mlodych socrealistéw. I wyobrazcie sobie, ze
nawet to mi si¢ przydato. Od dwéch lat prowadze wyktad, tzw. opcje, na
temat spornych probleméw rozwoju poezji polskiej po II wojnie $wia-
towej, inaczej méwiac, poezji socrealistycznej. Mam duzo stuchaczy, s
zadowoleni.

Na przerwach, zwlaszcza na duzej pauzie, korytarzami Liceum
spacerowal ksiadz dr Jan Szymeczko, nasz katecheta. To byta posta¢
charakterystyczna: starszawy, drobny, w wyswiechtanej, potatanej i ce-
rowanej sutannie, jednak zawsze czystej, w powykrzywianych butach,
wygolony i pachngcy $wiezoscig, sama dobro¢. Zyczliwie si¢ usmiechat,
kiedy pozdrawiali go biegajacy w te i we wte chlopcy. Zatrzymywatem
si¢ nieraz przed jego niepozorng postacia, a on pytat, jak zreszta innych,
czy bym co$ zjadtl. Nigdy nie odmawiatem, a on z kieszeni sutanny wy-
ciagal raz butke, kiedy indziej jabtko, cho¢by $lazowego cukierka. Paste-
rzowal u Sobka w bardzo trudnych latach. Moje pokolenie przezywato
kryzys religijny. Zaczg¢to si¢ od upadku autorytetu Kosciota rzymsko-
katolickiego, ktéry w naszych mlodych oczach skompromitowat si¢
w trakcie I wojny $wiatowej. Chodzitem pilnie do kosciota, nie tylko
w niedziele, i nadstuchiwalem, ale stéw protestu jako$ nie udato si¢ usty-
sze¢. Ani wielcy, ani pomniejsi pasterze nie potepiali hitlerowcéw. Nie
moglem zrozumie¢, dlaczego nie kwestionowano ich prawa do noszenia
paséw wojskowych z napisem na klamrach: ,Gott mit uns”. Niektére
z nauk naszych katechetéw wyrzadzaty niepowetowane szkody. Jeszcze
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w Wadowicach stalem z Babcia Tomiakowsa na ulicy, kiedy prowadzono
gromade Zydéw. Babcia rozpoznawata sasiadki i uzalata si¢ nad nimi.
A ja mitygowatem ja, przypominajac, ze przeciez Zydzi zabili naszego
Pana Jezusa. Kto mi o tym powiedzial? Z pewnoscia ksiadz proboszcz
Prochownik i jego pomocnicy, ktérzy przygotowywali mnie na poczat-
ku wojny w Wadowicach do I Komunii. Jednym stowem, wyszedlem
z wojny pelny watpliwosci, a przeciez pochodzitem z drobnomieszczan-
sko-inteligenckiego srodowiska, gdzie ksiedza zawsze calowano w reke,
a kiedy przechodzit z komunikantami przez ulice, padano na kolana, nie
zwazajac ani na bloto, ani na proch.

Ksiadz Szymeczko miat trudne zadanie, z ktérego wychodzit obron-
na reka, z godnoscig i dla naszego dobra. W miarg starzenia si¢ mysle
czedciej o nim i z coraz wigksza sympatia. Moze on uchronit mnie od
niejednego gtupstwa? W tym przynaleznosci np. do Towarzystwa Ate-
istéw i Wolnomyslicieli, do ktérego wstgpowato mielu moich $wiattych
i znanych kolegéw. Nigdy nie bylem osobistym nieprzyjacielem Pana
Boga. Calg wiedze z dziedziny biblistyki, dogmatyki, historii Kosciota
jemu zawdzigczam. Czasami wprawiam w zaktopotanie moich uczniéw,
prymuséw aktualnych organizacji katolickich. Za mato, jak na méj gust,
wiedza o chrzescijaristwie i jego wartosciach. W gruncie rzeczy on dalej
jest obecny w moich rozmyslaniach i kieruje powrotem do Zrédet. Czego
mozna wigcej oczekiwaé od ksigdza prefekta? Ostatni raz widziatem go
chyba pod koniec lat piec¢dziesiatych, gdy byt na emeryturze i mieszkat,
jak si¢ wyrazil, na dewocji u Salezjanéw w De¢bnikach.

Lata cale utrzymywatem kontakt z dr Wincentym Spiechowiczem,
historykiem, naszym wychowawca w klasie maturalnej. Trudno przece-
ni¢ jego znaczenie w moim zyciu zawodowym. Pewnego dnia wezwat
mnie po lekcjach do siebie, mieszkat w okolicach Szlaku, moze na ulicy
$w Teresy, i po krétkiej rozmowie polecit mi przygotowaé referat na te-
mat konspiracyjnych organizacji mtodziezowych w Krakowie ok. 1846
roku. Trzeba bylo i§¢ do Biblioteki Czartoryskich, przeczyta¢ protoko-
ty przestuchan na policji austriackiej, o ile dobrze zapamigtalem, czesé
byta po francusku. Nie wiem, czy dr Spiechowicz wiedzial, jakie beda
konsekwencje jego polecenia. Pamigtam specyficzng atmosfer¢ Biblio-
teki Czartoryskich, zapach rekopiséw, satysfakcje z poznawania rzeczy
powszechnie nieznanych. On odstonit przede mng uroki biblioteki na-
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ukowej. Moge dzi§ wyznaé, ze do najszczesliwszych zaliczam godziny
spedzone w Bibliotece Jagielloriskiej, Ossolineum, Narodowej, Czarto-
ryskich, Wréblewskich w Wilnie, Slqskicj, nawet w tych najmniejszych,
tzw. pedagogicznych i publicznych.

Na poczatku lat dziewigédziesiatych dostatem ksiazke Marty Fik
pt. ,Kultura polska po Jalcie. Kronika lat 1944-1981”. Pod datg 1 IX
1950 przeczytatem, ze do szkét srednich wprowadzono nowy program
oparty na marksizmie-leninizmie, wiazacy nauczanie z aktualnym zy-
ciem politycznym i ukazujacy Zwigzek Radziecki jako przykiad i wzér
dla Polakéw. Natomiast pod datg 2 IX 1950 znajduje si¢ informacja
o zarzadzeniu ministra o§wiaty, nakazujacego wycofywanie z normal-
nego obiegu bibliotecznego ksiazek naruszajacych zadekretowang hie-
rarchi¢ wartosci spoteczno-politycznych. Te dwie sprawy taczyly sie ze
sobg i nalezy o nich méwi¢ tacznie. Zrozumialem wtedy, dlaczego dr
Wincenty Spiechowicz ktad} nacisk przede wszystkim na wyktady, nie
korzystat z podrecznikéw, nie sprawdzal, czy my studiujemy zalecone
lektury. Obowiazywat wtedy podrecznik do historii autorstwa Jefimowa
(jesli znieksztatcitem nazwisko, przepraszam, ksigzki nie przechowatem).
Thumaczenie z rosyjskiego, wiadomosci o Polsce byty na marginesach,
gtéwny wywéd przedstawiat histori¢ Rosj.

Znajomos¢ historii Polski zawdzigczam wyktadom profesora Spie-
chowicza.

Z rusytikacja za pomoca wyktadu z historii Europy i Polski zetkna-
tem si¢ dopiero na Uniwersytecie Jagielloriskim. Wyktad dla polonistéw
przez semestr czy dwa miata prof. Celina Bobinska, prawdopodobnie
bezposrednio po przyjezdzie z Moskwy, nie znata jeszcze dobrze nasze-
go jezyka. Wyktad wyraznie z punktu widzenia rosyjskiego, nie przyno-
sit zadnego skutku, budzit sprzeciw i niecheé¢. Na szczescie powrdcit na
katedre prof. Kazimierz Lepszy, pézniejszy rektor UJ, i wszystko poto-
czyto sie, jak nalezy. Nie pamig¢tam, aby na Uniwersytecie Jagielloriskim
przestrzegano jakichs zakazéw. Nie rozumiem, jak absolwenci tej uczel-
ni moga opowiada¢, ze nie wiedzieli o réznych paktach Mototow-Rib-
bentrop i najezdzie 17 wrzesnia 1939 roku.

Notabene: nie pojmuje¢ nauczycieli, ktérzy opowiadaja banialuki, ze
nie mogli informowa¢ o wojnie polsko-radzieckiej 1920. Jak oni w ta-
kim razie interpretowali ,Przedwiosnie” Stefana Zeromskiego, cz¢$¢ za-
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tytutowang ,Nawlo¢”. Gdzie wedlug nich odznaczyt si¢ bohaterstwem
Cezary Baryka? A ,Przedwio$nie” byto po II wojnie swiatowej lekturg
obowigzkows.

Z Celing Bobiniska widzialem si¢ ostatni raz w styczniu 1982 r.
kiedy ostentacyjnie wystepowata z PZPR. Dziwne s3 losy komunistéw!

Moégtbym kontynuowaé¢ wspomnienia ze szkoly $redniej. Dobre
stowo nalezy si¢ dr Wiladystawowi Stabryle. Nie uczyt u Sobieskiego,
kiedy spedzalem tam czas jako niesforny podrostek. Pojawit si¢ na krét-
ko pézniej, ale miatem szczgscie, bo whasnie pod jego kierunkiem odby-
tem praktyke pedagogiczna, on wprowadzit mnie w tajniki uprawianego
do dzisiaj zawodu. Eaczyt nas dodatkowo szacunek do prof. Kleinera,
z ktérym dr Stabryta wspétpracowat przed wojng we Lwowie. Ucieszy-
tem sie, kiedy dwa lata temu moglem kupi¢ jego rozprawe doktorska pt.
»Wernyhora w literaturze polskiej”.

Laciny uczyl nas Mikotaj Kaszyczko. Nie tylko jezyka, réwniez
kultury greckiej i rzymskiej, to ulatwilo nam trzymanie si¢ europejskich
fundamentéw w krétkim okresie dominacji socrealizmu. Profesor Ka-
szyczko wraz z matzonka odwiedzit mnie w mieszkaniu na Barskiej. Byt
jak zwykle swobodny i dowcipny, nie wiedzialem, ze ostatnie lata przezy-
wal w biedzie. Kazia Makowska, ofiarna i zyczliwa ludziom pielegniarka,
cérka Bronistawa Swistka, woznego w naszym Liceum, opowiadata mi,
ze Profesor mial klopoty z uzyskaniem petnej emerytury. Naszym na-
uczycielom los nie oszczedzit zZadnej przykrosci i upokorzenia. Wycho-
dzili z tych opresji z podniesiona glowa i nie uchybili powotaniu.

Z Liceum Sobieskiego wyszedlem jako czlowiek uksztattowany.
Miatem za soba pierwsze doswiadczenia spoteczne, decyzje okreslajace
opcje polityczne i §wiatopogladowe, wiedziatem, co chce w Zyciu robic,
czekato mnie tylko sprecyzowanie szczeg6téw. Nawet miatem konkret-
ne plany matrymonialne.

Zapomniatem napisaé, ze w 1949 roku cata nasza klasa wstapita do
ZMP. Dobrowolnie, ale po dtugich dyskusjach, czasami do$¢ dramatycz-
nych. Niektérzy koledzy poinformowali inicjatoréw przystapienia do
nowej organizacji, ze oni takze mysla o wlaczeniu si¢ w zycie spoleczne,
lecz po doktadnie przeciwnej stronie. Przekonali§my ich, odstapili od
swoich zamiaréw, a jaki$ stary rewolwer, z ktérym wiazali nadzieje na
powodzenie akcji antyrzadowej, komisyjnie wrzucilismy do Wisty. Na
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dziatacza ZMP w skali szkoty szykowatl si¢ Rosiek, ja pozostalem na
poziomie klasy, nast¢pnie przeszedlem na krétko do Zarzadu Dzielni-
cowego Krowodrza. W samorzadzie szkolnym udzielat si¢ Bolek Kordas,
znowu pozostawatem na drugim planie jako wicewdit.

Wihytonit si¢ kolejny problem, mianowicie, jak rozpoczynac i koni-
czyé lekcje: modlitwg czy hymnem Swiatowej Federacji Miodziezy De-
mokratycznej. Znowu po diugich debatach osiagne¢lismy kompromis:
kto chce, moze si¢ modli¢ (czynita to mniejszos¢), inni beda $piewad
hymn, ale i przy pierwszym, i przy drugim — wszyscy powaznie wstaja.

Ksiadz Szymeczko zareagowal spokojnie na te innowacje. Roz-
pisal anonimowa ankiete z pytaniem, o co nam wiasciwie chodzi i w
jakim kierunku zmierzamy. Nie znam jej wynikéw. Klasa w dalszym cig-
gu uczeszezata na lekeje religii i koriczyta opanowanie przewidzianego
dla szkoty $redniej materiatu. I pod wzgledem spotecznym wyniostem
z Sobka bardzo duzo. Nauczytem si¢ zy¢ w srodowisku pluralistycznym
i dazy¢ do kompromisu. Miato si¢ jednak okaza¢, ze, jak na razie, w zyciu
nie dato mi to korzysci. Spoteczeristwo polskie coraz bardziej dzielito si¢
na dwa obozy. Z takich ludzi jak ja kazda ze stron byta niezadowolona.
A kiedy mnie zmuszono do wyraznego opowiedzenia sig, to, niestety,
wykazatem si¢ catkowitym brakiem dalekowzrocznosci i wyczucia, ktéra
z walczacych stron przynajmniej w perspektywie najblizszych lat — zwy-
ciezy.

Osiem semestréw spedzonych w Gotebniku nie miato juz takiego
znaczenia. Oczywiscie, poznatem nowe kolezanki (dotychczas chodzi-
tem do szkét meskich) i kolegéw. Niemniej czas nie sprzyjat zawigzywa-
niu przyjazni. Poczatkowo trzymalismy sie razem z Budzyriskim. Z tych
kilkudziesigciu nowych znajomych najglebiej w serce zapadli mi An-
drzej Bilwin, Rysio Cierpiat i Franek Skérka. Juz nie zyja. Andrzej Bil-
win na pewno bylby §wietnym teatrologiem, jego praca magisterska na
temat teatréw objazdowych byta w tamtych czasach pionierska. Cierpiat
umart na posterunku, uczac polskiego na rodzinnym Slgsku. Z Frankiem
przez pewien czas bytem skiécony, nie moglem pogodzi¢ si¢ z tym, ze
zmienil nazwisko na Franz Skorka. Zamieszkal w Niemczech, pozostat
jednak socjaldemokrata. Na szczescie pogodzilismy sie, na kilka miesiecy
przed $miercig odwiedzit mnie, zobaczyt dzieci i wnuki. Z czwartym ko-
lega, Jasiem Majda, ojcem chrzestnym mojego Wojtka, do dzi$§ pozostaj¢
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w najlepszych stosunkach®. I tyle, taki jest bilans czterech lat siedzenia
w starych, solidnych tawkach z ponad setka réwiesnikéw.

Miatem jednakze duzo szczgscia, dostatem si¢ na studia w momen-
cie, kiedy konczyt si¢ stary $wiat uniwersytecki, zaczynal nowy, jak to
teraz widzg, nie na miar¢ moich marzen i potrzeb. Wyktadalo jeszcze
kilku wybitnych polonistéw. W nastepnych dziesigcioleciach zburzono
hierarchig, fundujac pezetpeerowskie ,docentury marcowe” i solidarnos-
ciowe profesury uczelniane.

Przez cztery lata bylem pod silnym wplywem Zenona Klemen-
siewicza, poznalem pod jego kierunkiem wszystkie dziedziny jezyko-
znawcze: opiséwke, historyczng i histori¢ jezyka. Po ukoriczeniu stu-
diéw jeszcze przez rok uczgszczatem na seminarium dla wolontariuszy,
pos$wiecone badaniu sktadni jezyka poetyckiego. Bardzo mi si¢ to teraz
przydaje, kiedy czytam wspélczesnych poetéw, coraz czgsciej con amore,
poniewaz nie mam ani gdzie, ani z kim dzieli¢ si¢ swoimi wrazeniami.
Profesor Klemensiewicz na swoich wyktadach i seminariach zawsze ma-
wial, Zze nauka wymaga poswiecenia i bezinteresownosci. Pamigé tych
adhortacji pomaga mi przezy¢ trudne czasy! Profesor imponowat mi nie
tylko wiedzg, krasoméwstwem i umiejetnosciami dydaktycznymi. Byt
nonkonformista. Zdobyt si¢ na przyktad, gdy nikt nie o§mielat si¢ kwe-
stionowa¢ ZMP-owskiej pajdokracji, przyjs¢ na wyktad i rozpoczaé¢ od
publicznego wywotania do odpowiedzi jednego z aktywistéw, Wiadysta-
wa Loranca, dlaczegéz to nie przedstawia postulatéw zainteresowanemu
profesorowi, tylko peroruje na jakichs ,,produkcyjnych naradach”. Byt
dowcipny. Wszyscy wiedzieli, Ze nie znosit niepunktualnosci, na kilka
minut przed jego wykladem zajmowalismy swoje miejsca, a Profesora
witaliSmy powstaniem. Jednego dnia profesor Klemensiewicz na dobre
zaglebit sie w jakies detale gramatyki opisowej, kiedy otwarly si¢ drzwi
do sali 22. Klemensiewicz gwaltownie si¢ obrdcil, potrzasajac pigkna
grzywa siwych wloséw. Wszyscy zamarli, oczekujac piekielnej awantury.
We drzwiach stat Saleh, Jordaniczyk, pierwszy student z IIT Swiata na
polonistyce. Zanim Profesor wybuchnat, Saleh wykrztusit: — Ja jestem
Arab... - Profesor Klemensiewicz roze$miat si¢ i powiedziat: — Alez pro-
sz¢ bardzo, prosz¢ wejs¢, pan moze wchodzi¢ o kazdej porze...

Z szacunkiem i mitoscig odnosilismy si¢ do Juliusza Kleinera. Miat
pickne wyktady w sali 17. Przychodzili na nie panie i panowie z mia-
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sta. Wchodzit utykajac, siwiuteriki. O ile dobrze pamigtam, Jasio Majda
podbiegal i pomagal mu si¢ rozebra¢, wieszal ptaszcz, kapelusz i laske
na wieszakach koto drzwi. Kleiner stawal na katedrze, chwila skupienia
i nastepowal zawsze efektowny poczatek wyktadu, np: ,,Z u§miechem na
ustach przyszedt na swiat ksigze biskup warminski...”. W pierwszych la-
tach pracy czesto przynositem Profesorowi ksiazki do Jego mieszkania na
Straszewskiego, podziwiatem Jego biblioteke, wtedy Profesor powiedziat
mi, ze i tak jeszcze nie przeczytal wszystkiego, co powinien. Profesoro-
wa natomiast, kiedy wspominatem te niezapomniane i bezprecedensowe
wyktady, wyjawila mi, ze przed kazdym péjsciem na uniwersytet maz
odbywal prébe generalng przed lustrem. Do dzi§ uwazam, ze nikt lepiej
od Profesora nie znat romantyzmu. Chciatem napisaé: — nie zna. Prze-
czytalem w latach studiéw wszystkie Jego ksiazki na temat Mickiewicza,
Stowackiego i Krasiriskiego. Do monografii Stowackiego nie zniechecit
mnie nawet wstep, gdzie Kleiner napisat, ze autor ,Kordiana” zadat od
Polakéw tego samego co Pilsudski, to znaczy: ,duszy anielskiej”. A nie
bylem wtedy, jak dzisiaj, sympatykiem Marszatka. Z profesorem Kleine-
rem mozna bylo porozmawia¢ ma kazdy temat. Zapytatem go kiedys, co
sadzi o powiesciach socrealistycznych. Odpowiedzial troch¢ zasmuco-
ny, ze bez wyraznej szkody estetycznej moge przeczytaé tylko ,Wegiel”
Scibora-Rylskiego. Zawsze precyzyjnie wyrazat swoje opinie. Wéwczas
dyskutowano ksigzke Stefana Zotkiewskiego ,Spér o Mickiewicza”,
Profesor ocenit ja zwigzle, tamiac uniwersyteckie decorum.

Nie wiem, czy wszyscy wiedza, ze, jak wielu wybitnych Polakéw,
profesor Kleiner ma dwa groby. Pochowano Go w Alei Zastuzonych
na Cmentarzu Rakowickim. Rychto si¢ okazalo, ze Zarzad Cmenta-
rza stawia rodzinie warunki, ktérych ona nie moze spetnié: zabroniono
postawienia krzyza. Rodzina ekshumowata Profesora i wystawita Mu
grobowiec z symbolikg religijng obok Alei Zastuzonych. Co roku tam
jestem i zapalam znicz nie tylko za bardzo dobrg ocene¢ na egzaminie
z o$wiecenia i romantyzmu. Chodze tam z dzie¢mi i wnuczetami, péz-
niej beda chodzilty same.

Najwyzsza oceng¢ podczas studiéw uniwersyteckich postawil mi
Stanistaw Pigon: plus bardzo dobrze. Poczatkowo jednak nie nalezal do
moich ulubionych wyktadowcéw, chociaz cenitem Jego rzeczowe podej-
$cie do przedmiotu. Przez cate zawodowe zycie staralem si¢ go pod tym
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wzgledem nasladowa¢. Pod koniec jednego wyktadu zaskoczyt mnie, po-
niewaz odbiegt od tematu, co Mu si¢ nigdy nie zdarzato, i powiedziat, ze
to moze jeden z ostatnich. Dowiedziatem si¢, co mial na mysli dopiero
rok temu, kiedy przeczytalem w ,Arcanach”,Projekt reformy personalnej
polonistyki uniwersyteckiej”, opracowany przez Stefana Zétkiewskiego
w 1950. Tam przy nazwisku Profesora jest kr6tki werdykt: ,nie przestawi
sig, nalezy go odsuna¢ od pracy uniwersyteckiej, przy filologicznej pracy
edytorskiej bedzie cenny”.

Profesora Pigonia poznalem blizej kilka lat pézniej, gdy jako sekre-
tarz redakcji ,Ruchu Literackiego” przynositem Mu do akceptacji ma-
teriaty do kazdego numeru. Profesor mieszkat na Alejach Stowackiego,
byt juz cigzko chory, w niektére dni musiat leze¢ i pracowat w t6zku.
Ogtucht prawie catkowicie. Kiedy spotkatem Go na korytarzu Biblioteki
Jagielloriskiej i chciatem zamienié¢ pare stéw na temat biezacego numeru
»Ruchu Literackiego”, powiedzial stentorowym glosem: — Dobrze, ale
musimy méwié cicho, zeby nie przeszkadzaé¢ pracujacym. — Tak gtosno
chyba wydawat komendy, gdy dowodzit pociggiem pancernym podczas
obrony Warszawy przed bolszewikami.

Materiaty do ,Ruchu Literackiego” zawsze wracaty skrupulatnie
poprawione i z komentarzami na matych karteczkach. Profesor pisat
wyraznymi, ale drobnymi literami. To byl méj drugi uniwersytet, moze
nawet wazniejszy od pierwszego.

Czasami udawalo mi si¢ rozmawia¢ z Profesorem na inne tematy.
Pamietam, jak po moim powrocie z Wilna wypytywat o wrazenia, kazat
szczegotowo opowiadaé o stanie Biblioteki Wréblewskich, o znajomych
badaczach i pisarzach litewskich, zwlaszcza thumaczach polskich roman-
tykéw. Doszto wtedy do wymiany pogladéw. W Wilnie zapoznatem sig
z materiatami o dziatalnosci spiskowej Kraszewskiego w okresie powsta-
nia listopadowego, a nast¢pnie swoistej palinodii powiesciopisarza, kiedy
w liscie do Dotgorukowa nazwal swoja konspiracje bledem mtodosci.
Profesor Pigon nie chciat zrazu zgodzi¢ si¢ na publikacje mojej pracy
z powodéw spoteczno-narodowych. Przypomniatem mu, ze w latach
profesury w Wilnie ogtosit rewelacyjne materialy z procesu filaretéw.
Zgodzit si¢ na druk mojego drobiazgu! Innym razem zapytatem Go, czy
wzorem innych krakowskich profesoréw wycofa swéj podpis spod listu
34. Odpowiedzial, ze nie, a w ogdle nie zamierza protestowaé przeciw-
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ko wykorzystaniu tej korespondencji w Wolnej Europie, bo On pisat
do Pana Premiera, nie do radia. Szczegélnie jedno zdanie zapadlo mi
w pamie¢: nie pamietam, w jakich okolicznosciach powiedziat, ze po-
wolaniem polonisty jest uczyé polskiego w kazdych warunkach. Swiete
stowa! Przyjatem je za dewize catego mego zawodowego zycia.

Uczeszezatem na proseminaria doktora Jézefa Spytkowskiego. Nie
rozumiatem, dlaczego tak madry czlowiek, niemal powalat nas wiedza
z historii literatury i poetyki historycznej, jest na stosunkowo niskim sta-
nowisku. Wpadta mi do reki jego ksigzka ,Stanistaw Brzozowski, estetyk
— krytyk”, wrecz znakomita, nikt pézniej nie podwazyt ani jednego zda-
nia. Do przyczyn docieratlem powoli. Pézniej profesor Tadeusz Ulewicz
opowiedzial mi o gehennie, jaka przechodzit ten uczony, przed wojna
typowany na nastepce Stefana Kotaczkowskiego, z powodu przekonan
politycznych (ludowiec). W ,Stowniku wspétczesnych pisarzy” (1964)
znajduje si¢ Jego biogram, ukazujacy droge zyciows i zawodowa, budza-
ca wylacznie szacunek. Pochodzit z wiejskiego proletariatu, teoretycznie
powinien mie¢ w Polsce powojennej wszystkie drogi otwarte.

Sadze, ze do zalamania si¢ kariery Jézefa Spytkowskiego przyczy-
nili si¢ r6zni konkurenci do katedry. Jeden Pan Bég wie, jak byto, w kaz-
dym razie srodowisko nie obronito wartosciowego krytyka literackiego
i nauczyciela. Wykonano dyrektywe Stefana Zotkiewskiego, ktéry w cy-
towanym juz dokumencie napisat: ,koto czterdziesci lat, wrogi, odsunaé¢
od pracy uniwersyteckiej, moze przestawi si¢ po latach”. Profesor Spyt-
kowski doczekat co prawda przetomu 1956 roku, ale ztamany psychicz-
nie. Widywatem Go koto Mostu Debnickiego, gdzie w przygodnym
towarzystwie namietnie grywat w szachy.

Za moich studenckich czaséw wschodzaca gwiazda byt Kazimierz
Wyka (,zblizony do PZPR, bliski marksizmowi”, jak pisat Stefan Z61-
kiewski). Wyktadat literature wspéiczesna i poetyke. Nie zawsze Go
rozumialem. Ktérego$ dnia dzielil si¢ z nami opiniami na temat od-
zwierciedlenia w polskiej prozie wydarzeri wojennych 1939 roku. Prze-
rwat wywdd czysto literacki i co najmniej kilkanascie minut z aprobata
przedstawial motywy wtadz radzieckich, przeprowadzajacych interwen-
cje zbrojna 17 wrzesnia 1939. Méwil, jak zwykle, znakomicie, barwnie
i przekonujaco, nawet wywarto to pewien wptyw na moje poglady po-
lityczne. Nigdy nie ukrywalem, ze bytem wychowany w tradycji socjali-
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stycznej, lecz jednoczesnie bardzo patriotycznej. ,Niepodlegtos¢ i socja-
lizm” - taka byta dewiza PPS. Jako dziecko bytem swiadkiem wkroczenia
Czerwonej Armii do Tarnopola i nie powiem, zebym widziat jakis en-
tuzjazm moich rodzicéw. Totez odnositem si¢ nieufnie do propagandy
wychwalajacej Stalina i Zwiazek Radziecki. Pod wptywem profesora
zaczatem zmienia¢ zdanie. Wyczuwatem jednak pewng przesadg, kiedy
oklaskiwal Stalina jako teoretyka kultury i jezykoznawceg w specjalnym
numerze ,Pamietnika Literackiego”.

Profesor odméwit podpisania mojej prosby do Biblioteki Jagiellon-
skiej, zeby mi wypozyczono , Tedy” Tadeusza Peipera, ktére byto w pro-
hibitach. — Po co ma pan to czyta¢? — powiedziat.

Ale i on mnie wiele nauczyt, przede wszystkim, zebym nigdy swo-
im uczniom nie zabraniat czyta¢ ksiazek, a po drugie — abym na lekcjach
polskiego nie wypowiadat si¢ w kwestiach nieliterackich.

Zdumialo mnie oswiadczenie SPP podpisane na poczatku 1991
r. przez profesora Wtodzimierza Maciaga, ktéry w tamtych latach dat
si¢ pozna¢ jako aspirant i kandydat nauk. Bylem na obronie Jego pracy
kandydackiej o nowelistyce Marii Dabrowskiej. Ot6z SPP protestowato
przeciwko udziatowi ZLP w jury Nagrody im. Kazimierza Wyki. Bardzo
ich denerwowata obecnos$¢ mojej osoby wéréd juroréw i Ryszarda Ktysia.
Boze! Ryszarda Kiysia!, ktéry w latach czterdziestych zostat skazany na
8 lat wigzienia za stuzbe w AK!

Przepisuje ostatnie zdanie ogloszonego w prasie o$wiadczenia:
»=Vlamy nadzieje, ze nagroda ta stanie si¢ na powrét taka, jaka byta w za-
mierzeniu jej inicjatoréw: honorujaca pozycje i osiagniecia intelektualne
niezalezne od jakichkolwiek koniunktur”.

Tyle pozostato mi w pamigci.

O profesorze Kubackim, ktéry umozliwil mi start zawodowy i opie-
kowat si¢ mna, dopoki mégt, pisatem przy innych okazjach. Zawsze jest
W moim sercu.

Profesor Tadeusz Ulewicz, ktérego zyczliwos¢ dla mnie i mojej
rodziny traktuj¢ jako wyrdznienie, pojawil si¢ w moim zyciu pézniej,
w czasie pietnastoletniej pracy w ,Ruchu Literackim”. Jego odejscie na
emeryture zamkneto histori¢ starej polonistyki.

Z 6wezesnych asystentéw jeden w moim Zyciu odegrat duza rolg,
to Mieczystaw Karas. Byt rektorem UJ w 1977 roku, kiedy osmielitem
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si¢ wzia¢ udzial w manifestacji studenckiej po $mierci Stanistawa Pyjasa.
Chciano mnie wtedy wyrzuci¢ z posady adiunkta w Instytucie Filologii
Polskiej UJ. Hanka Gorazd, namietnie odwiedzajaca komitety partyj-
ne réznych szczebli, przywiozta z Warszawy, z KC, hiobowa wies¢, ze
tam si¢ nawet dziwia zwloce w wykonaniu polecenia. Sekretarz KW, Jan
Grzelak, takze solennie obiecywal mi eksmisj¢ z Golgbiej. A ja lezalem
w domu ze ztamang noga. Wéwczas zadzwonit telefon i sekretarka po-
wiedziata, ze bedzie ze mng méwit pan Rektor. — Dokonato si¢! — pomy-
slatem. A Mieczystaw Karas powiedziat tylko jedno zdanie: — Ja ciebie
z pracy nie wyrzuce. — Za niedtugo o lasce poszedtem na Jego pogrzeb.
Mieczystawowi Karasiowi odebrano uliczke, nie ma nawet sali Jego
imienia w Instytucie Filologii Polskiej, chociaz to On go rozbudowat.

Tak konczy si¢ kolejny wiek w dziejach naszej starej i z pewnoscia
czcigodnej uczelni.

Kwiecien 1998 r.

PS. Niestety, wszystko si¢ zmienito w ostatnich latach.

Z MOICH SZPARGALOW

d pewnego czasu meczy mnie mysl, ze powinienem za-

O cza¢ porzadkowac papiery, wyciaga¢ wnioski z doswiad-

czeni zyciowych. Przyczyna nie jest wiek, chociaz trudno
go ukry¢, ale przeswiadczenie, ze wszyscy uczestnicy zycia literackiego
w Polsce Ludowej — zatem takze ja w stopniu okreslonym mozliwoscia-
mi — przeszli do historii, bez wzgledu na metryke i stan zdrowia, a takze
opcje polityczna. Zwolennicy i przeciwnicy uktadu politycznego zawsze
tworza wspolnote, powiazang interesami, towarzysko, mentalnie i razem
laduja na cmentarzu po mniej lub bardziej $wiadomie spowodowanym
wybuchu.

Ponadto dreczy mnie syndrom kapitana Nuta. Mysle, ze ,,Zeglarz”
Szaniawskiego jest coraz bardziej aktualny, nawet bardziej niz przed
druga wojng $wiatows. Srodowisko literackie jest tak zatgane, ze tracimy
tozsamos¢, nie jestesmy pewni wiasnych Zycioryséw ani autorstwa swo-
ich ksigzek. Tym powinien zajaé si¢ jaki§ nowy profesor Kepinski.

W 1993 roku, kiedy jeszcze kupowatem ,Gazete Wyborcza”, do-
wiedziatem si¢ z artykulu Agnieszki Dajbor, ze powies¢ Krzysztofa
Niemczyka ,Kurtyzana i piskleta” ukaze si¢ w Paryzu. Bardzo si¢ ucie-
szylem, nie bytem co prawda kolega Krzysztofa Niemczyka, nie przy-
jaznitem si¢ z nim, ale sympatyzowalem z jego talentem i zalowatem,
ze rézne dolegliwosci nie pozwalaja mu si¢ rozwinaé. Napisatem list do
redakcji z uzupetniajaca wiadomoscia, ze Krzysztof Niemczyk byt jed-
nak w swoim czasie drukowany w ojczyznie. Mianowicie opowiadania:
»,Chlopezyk rozbijajacy rodzing” i , Tragiczna taka” ukazaly si¢ w tym

samym roku, 1964, w , Krakowskim almanachu mlodych” i ,Forum B”,
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jednodniéwee Komitetu Wojewddzkiego Zwigzku Mtodziezy Socjali-
stycznej. Nie wydrukowano mojego listu, nie wiem dlaczego.

W styczniu 1994 roku spotkato mnie kolejne rozczarowanie. Prze-
czytalem artykul p. Marka Mikosa ,,Od Szymborskiej do Szymborskie;j”
na temat prehistorii ,Pisma”, ktére ukazywato si¢ w 1981 roku. Autor
wedlug mnie byt Zle poinformowany, twierdzit bowiem, ze redaktorzy
czasopisma realizowali koncepcje profesora Kazimierza Wyki. Albo byt
zle poinformowany, albo miat na mysli jakie$ inne fakty, ktérych ja nie
znatem, poniewaz wydarzenia i dyskusje, w kt6rych bralem udziat, prze-
biegaty inaczej. I znowu mojego listu do redakcji nie wydrukowano. Od-
moéwita mi gosciny réwniez , Polityka”.

Starania o utworzenie w Krakowie pisma literackiego, ktére byto-
by alternatyws ,Zycia Literackiego”, zdominowanego przez jedng opcje
polityczna i artystyczng, wymagaja wyjasnienia. Jest to wedlug mnie cie-
kawy przyczynek do zycia literackiego w Krakowie w latach siedemdzie-
siatych. Bratem w tym udzial, pisze, co zachowalem w pamigci, moze
inni uzupetnia lub sprostuja.

Z inicjatywa powotania nowego miesigcznika wystapit Jerzy Kwiat-
kowski w zimie 1971/1972. Byt juz wtedy niekwestionowanym autory-
tetem, zwlaszcza jako historyk i krytyk poezji, to trzeba tym bardziej
odnotowad, ze jeszcze zyt Kazimierz Wyka, ale profesor w tym czasie,
z powodéw raczej pozazawodowych, byt jakby na drugim planie. To-
tez zebrania komitetu redakcyjnego odbywaty sie w mieszkaniu Jerzego
Kwiatkowskiego na Krupniczej 22. Najczesciej oprécz gospodarza bra-
li w nich udzial: Marta Wyka, Leszek Elektorowicz, Jan Prokop, Jacek
Kajtoch.

Dtugo dyskutowalismy o tym, kto mégtby nowy miesiecznik pro-
wadzi¢. Padato nazwisko profesora Kazimierza Wyki, wszyscy z obec-
nych akceptowali jego pozycje w srodowisku, ale w ostatecznosci chcie-
lismy prosi¢ Tadeusza Nowaka. Nowak byt bardzo lubiany. Powszechnie
ceniono jego twérczosé poetycka i prozatorska, byt cztowiekiem o wiel-
kich walorach towarzyskich, integrowat, a nie dzielit srodowiska. Nie bez
znaczenia byla tez jego przynalezno$¢ do PZPR. W ten sposéb stawat
si¢ trudniejszym do pokonania rywalem. Sita Wtadystawa Machejka,
6wczesnego redaktora ,,Zycia Literackiego” i dtugoletniego I sekretarza
POP przy Oddziale ZLP, brata si¢ przeciez nie z wartosci jego utworéw
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literackich, ale z dyspozycyjnosci publicystycznej i zasiedzenia w estab-
liszmencie partyjnym.

Pismo miato si¢ nazywa¢ ,, Ateneum”, jak proponowal Jan Pro-
kop i co sygnalizowato nasze zamiary. Pragneliémy przeciez taczy¢ na
naszych tamach poetéw i uczonych. W ostatecznosci redakcja miata
si¢ sktada¢ z nastgpujacych os6b: Tadeusz Nowak — redaktor naczelny,
Jerzy Kwiatkowski — zastepca redaktora naczelnego, Leszek Elektoro-
wicz — sekretarz redakeji, Kornel Filipowicz, Jacek Kajtoch, Ewa Lipska,
Jan Prokop, Marta Wyka, Jan Zych. Redaktor techniczny: Wtadystaw
Dulgba. Autorzy stale wspotpracujacy: m.in. Jan Blonski, Tadeusz Ho-
tuj, Stanistaw Lem, Wistawa Szymborska. Wymienieni zgodzili si¢ na
wsp6lprace.

Whiosek o powotanie pisma zostal ztozony w Komitecie Woje-
wédzkim PZPR w Krakowie w maju 1972 r., ale inicjatywa nie zostata
przez éwezesne wiadze podjeta. Jakie byly zastrzezenia, nie wiem. Po
kilkunastu tygodniach spotkalem Andrzeja Czyza, 6wezesnego sekre-
tarza propagandy KW PZPR, mojego kolege jeszcze z czaséw, kiedy
obaj pracowali$my w organizacjach mlodziezowych. On byt przewodni-
czacym Zarzadu Wojewédzkiego Zwigzku Mlodziezy Wiejskiej, zreszta
znakomitym, zrobit bardzo duzo dla polepszenia zycia mtodziezy na wsi,
ja bytem spotecznym sekretarzem propagandy Komitetu Wojewédzkiego
ZMS, na pewno, jak zwykle, kontrowersyjnym. Ot6z Andrzej Czyz pod-
wiézt mnie do domu i w aucie pod stowem honoru, ze si¢ nie wygadam
(zmiana rezimu zwolnita mnie z tego stowa, prawda, Andrzeju?) pokazat
list Wiadystawa Machejka do Egzekutywy Komitetu Wojewddzkiego.
Bardzo histeryczny, Machejek pozwolenie na utworzenie drugiego pis-
ma literackiego w Krakowie traktowat jako zamach na jego osobe, nie-
lojalno$¢ wobec starego towarzysza, niedocenianie zastug itp., itd. Takie
argumenty mogly by¢ brane pod uwage przez adresatéw. Zrozumialem,
ze z naszych planéw wyszty nici. Kilka lat pézniej powiedziatem podczas
jakiej$ dyskusji Wtadystawowi Machejkowi, ze nasza klgska polityczna
w srodowisku krakowskim jest spowodowana przez niego. Nie rozumiat
moich argumentéw i tylko si¢ utwierdzit w przekonaniu, ze ,, kajtosze”,
bo tak zawsze nazywal moje watpliwosci. Niestety, miatem racje. Nie-
kompetencja i egoizm przyspieszyly dezintegracje sSrodowiska i w koricu
wsp6lnag kleske.
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Po blisko dziesieciu latach Komitet Wojew6dzki PZPR, a zwlasz-
cza Jan Grzelak, z ktérym bardzo dobrze dogadywat si¢ Jan Pieszcza-
chowicz, prezes Oddziatu ZLP w okresie $miertelnego kryzysu pisar-
skiej organizacji (przypominam, ze rozbito nas w 1983 r.), przypomniat
sobie potrzebe drugiego czasopisma i wtedy powstato ,Pismo” z innym
zespolem i innym programem.

W przesztosci przykro odczuwatem skutki niecheci Wiadystawa
Machejka do mnie. Czasami byly dotkliwe, jak wtedy, kiedy mnie rozpo-
znat na filmach wéréd uczestnikéw czarnej procesji po $mierci Stanista-
wa Pyjasa i kosztowato mnie to rok pozbawienia dodatku za kierowanie
Podyplomowym Studium Dziennikarskim przy Instytucie Filologii Pol-
skiej UJ. Innym razem dotykaty tylko ambicji. Narazitem mu si¢ zaraz
na poczatku mojej dziatalnosci w ZLP.

Jeszcze kilka stéw o czarnej procesji. Srodowisko ,Kuznicy”, do
ktérego nalezatem, potepito méj udziat w tym protescie. Np. Dorota Te-
rakowska, dziennikarka ,Gazety Krakowskiej” i czlonkini Wojewédzkiej
Komisji Kontroli Partyjnej odméwita interwencji w tej sprawie. Jedynie
Jan Pieszczachowicz zachowywat si¢ przyjaznie.

Do ZLP wstapitem bez jego btogostawieristwa. Dlugo nie miatem
zamiaru tego uczyni¢. Pamigtam, jak mnie namawiata Hanka Gorazd,
éwezesnie bardzo aktywna na polu literacko-dziennikarskim i partyj-
nym, odmawialem lekcewazaco i nawet niegrzecznie. W latach szes¢-
dziesiatych pochtaniata mnie praca w ZMS i organizowanie przy boku
Wincentego Danka redakcji ,Ruchu Literackiego”, zajecia z literatury
wspotczesnej na WSP, wreszcie praca doktorska, ktérej temat byt cat-
kiem przypadkowy i niezgodny z dotychczasowymi zainteresowaniami
literackimi.

Spotkatem kiedys w hotelu w Opolu Zdzistawa Hierowskiego, po
przedstawieniu zapytat mnie, czy wiem, Ze mam nazwisko §laskiego po-
chodzenia i czy to o moich przodkach wspominal w jednym ze swoich
utworéw Norbert Bonczyk, pisarz i proboszcz w Bytomiu. Nic nie wie-
dzialem, ale mnie zainteresowat Bonczyk, potem Damrot, i tak powstata
moja praca doktorska.

Ale pod koniec 1969 zdecydowatem si¢ postaé papiery do Zarzadu
Gtéwnego ZLP z prosba o przyjecie. Przewodniczacym Komisji Kwa-
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lifikacyjnej byt, o ile czego$ nie pokrecitem, Andrzej Kijowski. Musia-
no mnie w Krakowie popieraé, przyznawat si¢ do tego Adam Wiodek
i Wilodzimierz Maciag. W koricu bardzo szybko, na poczatku 1970,
otrzymalem legitymacje z podpisem Jarostawa Iwaszkiewicza, ktéra
przechowuje jako najwicksze wyréznienie.

I oto pewnego dnia zjawitlem si¢ na zebraniu Oddziatu ZLP na
Krupniczej, gdzie miano wybiera¢ delegatéw na XIX Zjazd ZLP w Po-
znaniu. Przycupnatem w tyle, bo w pierwszych rzedach zawsze zasiadat
establiszment, i obserwuje. Bylem osobiscie zainteresowany wyborami.
Obowiazywata wowczas zasada, ze gléwna liste przedkiadal Zarzad,
mozna byto dorzuci¢ nazwiska inne, jezeli spotkaly sie¢ z poparciem co
najmniej dziesieciu czy wigcej kolegéw, mozna bylo tez zglosi¢ kogos
z sali, ale on juz nie mial Zadnych szans. Wiedzialem, ze koledzy starali
si¢ 0 umieszczenie mnie na liscie wyborczej, za podpisami w tej sprawie
biegat Jan Prokop, z ktérym si¢ wéwczas przyjaznitem, uzyskat podpis
samego Tadeusza Nowaka.

Prezes Stefan Otwinowski przeczytat list¢ kandydatéw i z caly
szczeroscig oswiadezyt, Ze mozna dorzucaé nazwiska, ale to jest bez sen-
su, poniewaz nie ma szansy, aby zmieni¢ kartke wyborcza. Wtedy wsta-
tem i wygtositem moje pierwsze na Krupniczej przeméwienie. Powo-
tatem si¢ na swoje doswiadczenia jeszcze z ZMP, ze zawsze ostateczng
liste kandydatéw uktadano w porzadku alfabetycznym, taczac propozycje
Zarzadu i uczestnikéw zebrania. Po chwili konsternacji wstat Jan Jozef
Szczepariski i popart mnie. W rezultacie na Zjazd w Poznaniu (22-23
lutego 1975) pojechali: Leszek Elektorowicz (54 na 80 waznych glo-
s6w), Kornel Filipowicz (59), Tadeusz Hotuj (60), Jerzy Kwiatkowski
(52), Jacek Kajtoch (45), Ewa Lipska (52), Wiodzimierz Maciag (43),
Tadeusz Nowak (62), Stefan Otwinowski (54), Marek Skwarnicki (47),
Jan Jozef Szczepanski (56), Wistawa Szymborska (64), Henryk Vo-
gler (44). Odpadli w wyborach: Tadeusz Kwiatkowski (40), Wtadystaw
Machejek (41), Tadeusz Sliwiak (38), Maria Traczewska (32), Leszek
A. Moczulski (29), Stanistaw Stanuch (25), Anna Swirszczyﬁska (12).

Nazajutrz w Klubie Dziennikarzy serdecznie gratulowal mi Sta-
nistaw Gawor, méj student i zarazem zwierzchnik w redakcji ,Glosu
Mtodziezy”, ze tak utarliémy nosa Machejkowi. Ale na nic si¢ to zdato.
Nie mialem najmniejszego wplywu na przygotowania i przebieg Zjaz-
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du. Dwa razy odbywaly si¢ na ten temat narady w KC. Ale tam jezdzili
Machejek i Sliwiak. Machejek i tak byt delegatem na Zjazd, ktorys z ko-
legéw zrzekt si¢ mandatu na jego korzys¢. A ja zdobylem na reszte Zycia
w ZLP dwéch poteznych wrogéw: Machejka i Tadeusza Sliwiaka, ktéry
niemal tzami optacit te wyborcza porazke.

Zastanawiam si¢ dzisiaj, kiedy naleze¢ do nie akceptowanych posta-
ci na ulicy Golebiej czy ulicy Kanoniczej, dlaczego znalaztem si¢ w ogéle
w tym gronie, debatujacym w mieszkaniu Jurka Kwiatkowskiego na te-
mat profilu potrzebnego w Krakowie miesigcznika.

Ot6z byly to inne czasy, Srodowisko pisarskie byto pluralistyczne, jed-
nak nie byto takich, jak dzis, wasni i podziatéw, ludzie bardziej szanowali
swoje i innych poglady, moglismy jeszcze ze soba wspétpracowal. Sktad
redakgji i lista statych wspétpracownikéw dowodnie to poswiadczaja.

Jerzego Kwiatkowskiego poznalem w redakeji ,Ruchu Literackie-
go”. Od razu poczutem do niego sympati¢ i szacunek, bo byl naprawde
$wietnym fachowcem. On tez zaczal odnosi¢ sie¢ do mnie z zyczliwos-
cig, prawdopodobnie dlatego, ze jako sekretarz redakcji ,Ruchu Litera-
ckiego” nigdy nie kierowatem si¢ przesadami politycznymi. Dlatego tak
réznie potoczyly si¢ losy wspétpracownikéw naszego dwumiesigeznika.
Pisywat w nim Wiladystaw Bartoszewski, Jan Prokop, Wiestaw Pawet
Szymariski, debiutowali Stanistaw Burkot, Bolestaw Faron, Franciszek
Ziejka. Wymieniam nazwiska, ktére w tej chwili mam w pamieci. Nie
pisze monografii ,Ruchu Literackiego”.

Wiracajac do znajomosci, czy nawet przyjazni z Jerzym Kwiatkow-
skim: przez wiele lat mielismy wspélny jezyk w sprawach merytorycz-
nych, stosunki zaczely si¢ psu¢ dopiero pod koniec lat siedemdziesia-
tych, kiedy wyszly na jaw réznice polityczne. Biore z péiki bibliotecznej
ksigzki Jerzego i odczytuje dedykacje, poniewaz one moga by¢ historia
w pigulce naszej znajomosci:

Na ,,Szkicach do portretéw” mam dedykacje: Panu Jackowi Kajto-
chowi z wyrazami przyjazni, Jerzy Kwiatkowski, 20.1V.61; na ,Remoncie
pegazéw’: Drogim Hani i Jackowi Kajtochom — tego kiepskiego konia w za-
mian za Znakomity koniak — bardzo serdecznie ofiarowuge Jerzy, X1.69 ; na
»Poezji bez granic”: Drogim Hani i Jackowi Kajtochom — ze strachem. czy
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Im za bardzo potek nie obcigzam — bardzo serdecznie Jerzy Kwiatkowski,
7.7.67; na ,Kluczach do wyobrazni”: Dzie/nemu Jackowi i Milej Hani —
Jerzy, VII 75; na ,Poezji Jarostawa Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia
miedzywojennego”: Hani i Jackowi Kajtochom — Kochanym i Cierpliwym
Abonentom BJK bardzo serdecznie, Jerzy Kwiatkowski II 76.

Za chwile wyttumacze, dlaczego Jerzy z pewng zyczliwa przesada
nazwal mnie ,dzielnym”.

Zaczng od kilku stéw komentarza. Wiem, ze moje przekonania
i opcje polityczne budzity i budza w $rodowisku literackim rézne opinie.
Negatywne, zwlaszcza w miarg zblizania si¢ do owego roku 1989. Mgj
starszy kolega, profesor Tomasz Weiss, w zimowych miesigcach 1980
na 81 pytat, co mnie taczy — cytuje z pamieci -,z ta hototg”. Dwadzies-
cia lat temu, na Plantach, w poblizu Wydawnictwa Literackiego, Kornel
Filipowicz namawial mnie do wystapienia z PZPR. Taka propozycje
sformutowal Jan Jézef Szczepanski mniej wigcej w tym samym cza-
sie na Wislnej w poblizu , Tygodnika Powszechnego”. Pytania zbywa-
tem grzecznym usmiechem, propozycji nie podejmowatem, jako jeden
z niewielu pracownikéw Uniwersytetu Jagielloriskiego nie wystapitem
z PZPR i to nie ze strachu, bo przeciez w latach osiemdziesiatych nie
trzeba byto mie¢ odwagi, zeby wystapi¢, ale odwagg, aby w niej pozostacé.
Nie podzielam uczué tych, ktérzy gratulowali rzymskiej virtus pewnemu
poloniscie, kiedy nazajutrz po otrzymaniu nominacji profesorskiej ztozyt
partyjna legitymacje¢. Mgt to przeciez zrobi¢ wezesniej i tak by nomi-
nacje otrzymat.

Na moje postgpowanie ztozylo si¢ wiele przyczyn: w latach chio-
piecych widzialem wojne, przegrang w bardzo ztym stylu przez II Rzecz-
pospolita. Tych kilkanascie dni, ktére spedzitem na furce podczas ewa-
kuacji z Wadowic pod wschodnig granice, nauczyty mnie sceptycznej
oceny mocarstwowych aspiracji Polakéw. Z kolei Niemcy, wysiedlajac
mnie w 1942 roku z rodzinnego miasta do Mielca w gromadzie idacych
boso z biedy okolicznych gérali (podczas zimy), dali mi lekcje sojuszy
politycznych. Jednym stowem, w latach §wiadomego zycia zawodowego
i spotecznego, ktére rozpoczatem po przetomie 1956 roku, kierowatem
si¢ zawsze dyrektywa, ze nalezy, o ile si¢ tylko da, pomnaza¢ i umacnia¢
gospodarcze i kulturalne fundamenty polskiej tozsamosci, budowaé, ni-
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gdy nie burzy¢, taczy¢, bron Boze, nie dzieli¢. Ta opcja przegrata, rzeczy-
wiscie, ale nie owocuje to dobrymi skutkami.

W dodatku mocne podstawy myslenia w kategoriach sprawiedli-
wosci spotecznej (réwnych praw i obowigzkéw bez wzgledu na pocho-
dzenie i majatek) zaszczepil mi méj ojciec i jego bliscy, jak Bolestaw
Drobner, Zygmunt Bocian, Stanistaw Bomba. Ojciec nauczyt mnie tez
tego, ze trzeba placi¢ za swoje przekonania. Byt kierownikiem Wydziatu
Propagandy w Wojewédzkim Komitecie Wykonawcezym PPS w Krako-
wie i nie chciat si¢ zjednoczy¢ z PPR, za co go wyrzucono z PPS {jego
miejsce zajat Mieczystaw Kieta), a nastepnie po kolei z kilku posad. On
nauczyl mnie jeszcze jednego, ze ta nasza socjalistyczna sprawa (w zna-
czeniu PPS, zgodnie z hastem partyjnym: niepodlegtos¢ i socjalizm) jest
wazniejsza od osobistych krzywd. Gdy zmienity si¢ czasy i mégt po 1956
r. wréci¢ do ulubionej dziatalnosci spotecznej, to do §mierci w styczniu
1972 roku byt radnym Miejskiej Rady Narodowej w Krakowie z robot-
niczego Podgérza i skrzgtnie budowat drogi, pomagat remontowa¢ kos-
cioty, bronit krzywdzonych, o czym méwiono na Jego pogrzebie.

Tutaj wrécg do materii mojego pierwszego listu do ,Gazety Wy-
borczej” w sprawie pierwodruku opowiadan Krzysia Niemczyka.

Moje pokolenie borykato si¢ z trudnosciami i w zasadzie nie miato
warunkéw do realizacji planéw twérezych.

Po raz pierwszy zetknalem si¢ z tym problemem w redakeji ,,Ze-
bry”. Z poczatku szto wszystko dobrze. Redakcja byta zwigzana z nowy-
mi i wybijajacymi si¢ osobowosciami poetyckimi: Bursga, Poswiatowska,
Czyczem, Harasymowiczem i in. Nawiazalismy kontakt z Gombro-
wiczem, londyniska grupa ,Kontynenty”. W naszej ankiecie krytycznej
wzieli udzial: Wyka, Sandauer, Btonski, Przybos, Jerzy Zagorski, Jerzy
Kwiatkowski. Mielismy dobre pomysty, jak przypomnienie po latach
publicystyki teoretycznoliterackiej Tadeusza Peipera. I nagle katastrofa.
W potowie 1958 roku przyszedt zakaz dalszego druku. Mielismy wtedy
w otowiu numer monograficzny, poswigcony poezji naszych réwiesni-
kéw z Londynu. Pamietam, z jakim wstydem i zalem zawiadamiatem
ich o zamknieciu naszej dziatalnosci. Podobno moglismy si¢ uratowac,
gdyby$my wzorem warszawskiej , Wspétczesnosci” zwawiej szukali pro-
tektora.
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Bylismy przyzwyczajeni do pracy jawnej i wykorzystywania wszyst-
kich legalnych mozliwosci. Tym réznilismy si¢ od nast¢gpnego pokolenia,
tzw. Nowej Fali, ktére whasciwie stworzylo II obieg.

Wracajac do rzeczy: wykorzystalismy okolicznosé, ze ZMS prze-
zywal whasnie najlepszy okres swojej dziatalnosci. Wiele wtedy robit
dla upodmiotowienia miodziezy, rozbudowy infrastruktury kulturalnej
i upowszechnienia zachodnich wartosci. W poczatkach lutego 1962 roku
z inicjatywy Leszka Maruty i Stanistawa Stanucha utworzylismy zesp6t
literacki przy KW ZMS, do ktérego weszli takze m.in. Tadeusz Sliwiak,
Jan Zych, Tadeusz Nowak, Krystyna Kleczkowska, Mieczystaw Czuma,
Wincenty Faber, Elzbieta Zechenteréwna i wspominajacy te czasy.

Chcieli$my stworzy¢ pismo artystyczno-literackie, takie integruja-
ce mlodziez twéreza spod réznych znakéw politycznych i spod opie-
ki réznych Muz, gdyby mozna byto, takze z uczelni humanistycznych
i technicznych. Wedtug nas ZMS nadawat si¢ na sponsora.

Oczywiscie, nic z tych planéw nie wyszto. Wiadze partyjne takze
dostrzegly niezwykla aktywnos¢ ZMS i pod koniec 1964 roku zmie-
niono kierownictwo. Bardzo dobrze wspominam czas, kiedy wspétpra-
cowalem w sekretariacie KW ZMS w Krakowie z Jézkiem Najdkiem,
Jankiem Majem, Kazkiem Groniem i in. Kierowali nami z Warszawy
Marian Renke i Wiestaw Adamski, wspierajac nasze pomysty i ambicje.
Po tych latach pozostaly trzy numery ,Forum”, znaczone dla zmylenia
cenzury literkami A, B i ostatni — ,Cebulky” pomystu Funia Berdaka.
W ,Forum A” drukowali: Marian Stepieri (publicystyka), Tadeusz No-
wak (poezja i proza), Tadeusz Sliwiak, Jan Zych, Teresa Socha-Lisow-
ska, Jerzy Harasymowicz, Mieczystaw Czuma, Wincenty Faber, Anna
Kajtochowa, Wojciech Kawiriski, Krystyna Szlaga, Beata Szymariska,
Elzbieta Zechenter-Sptawinska (wszyscy poezja; wynotowatem tylko
nazwiska, ktére w nastepnych latach utrwalily si¢ w literaturze), Stani-
staw Stanuch, Krystyna Kleczkowska, Janusz Roszko, Andrzej Twerdo-
chlib (wszyscy proza). W ,Forum B”, oprécz wymienionych, pojawity sie
jeszcze nazwiska Jerzego Michata Czarneckiego, Ewy Lipskiej, Adama
Augustyna, Barbary Czalczyriskiej, Anny Gorazd, Krzysztofa Niemczy-
ka (znowu wymieniam pézniejsze ,gwiazdy”).

y2Forum C” zostalo przygotowane przez Stefana Berdaka, Jacka
Kajtocha, Stanistawa Stanucha i Adama Wiodka specjalnie z okazji
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III Zjazdu ZMS, jak si¢ miato okazaé, na pozegnanie i zakonczenie
wspolpracy. Ziozyty si¢ na publikacje utwory pisarzy z Kielc, Krakowa,
Olsztyna i Rzeszowa. Wymieni¢ niektére nazwiska krakowskie: Adam
Augustyn, Barbara Czalczyniska, Anna Gorazd, Ewa Lipska, Jan Loh-
mann, Anna Skoczylas, Beata Szymariska, Elzbieta Zechenter. Ladne
pozegnanie, prawda?

Dodam jeszcze, ze ilustracje drukowaliémy z oryginalnych linory-
téw Stefana Berdaka, Jerzego Napieracza, Janiny Rebrow, Jerzego Skap-
skiego, Jozefa Szwanca, Zbigniewa Jezo. Zamieszczali tez rysunki Da-
niel Mré6z i Aleksander Macedoriski. Réwniez pigkna kolekcja nazwisk.

Po nieudanym romansie z ZMS przez kilka lat szukatem mozliwo-
éci dla realizowania swoich pomystéw w redakeji ,Glosu Mtodziezy
Wiejskiej” (pézniej ,Glosu Miodziezy”), gdzie nalezatem do grona kon-
sultantéw literackich obok Jerzego Laua, Jézefa A. Frasika, Stanista-
wa Skonecznego i Tadeusza Nowaka. I tu dosiggta mnie r¢ka historii.
W 1972 roku miesi¢cznik zlikwidowano w nastepstwie potaczenia or-
ganizacji mtodziezowych. PZPR dokonata kolejnej préby samobdjczej,
pozbawiajac si¢ samorzadnych i samodzielnych organizacji mlodziezo-
wych, reprezentujacych rézne grupy zawodowe.

W ten sposéb wyjasniam powody mojego pojawienia si¢ na towa-
rzyskich spotkaniach u Jurka Kwiatkowskiego, kiedy to redagowalismy
program nowego pisma i uktadaliSmy liste wspétpracownikéw. Jeszcze
raz szukatem mozliwosci realizacji marzenia — czasopisma literackiego,
poswieconego poezji, prozie, krytyce, taczacego pokolenia i srodowiska,
umozliwiajacego prezentacje réznych orientacji artystycznych.

Cale zycie pomagatem mlodym pisarzom przy starcie. Nie mia-
tem jakichs specjalnych wymagan artystycznych, wyznawalem zasade, ze
kultura ma rézne poziomy i wszystko si¢ w niej jakos kumuluje. Naj-
wazniejsze jest odtwarzanie i powigkszanie stanu posiadania. Byto to
wazne w sytuacji kultury polskiej, zagrozonej przez mocne kultury sa-
siedzkie. Wpadatem w przerézne konflikty i jako lektor Wydawnictwa
Literackiego, i jako recenzent prasowy. Mialem jednak kilka dobrych
pomystéw.

Szczegélnie lubitem i lansowalem poetéw z grupy , Tylicz”: An-
drzeja Warzeche¢, Andrzeja Krzysztofa Torbusa i Adama Ziemianina
(pomogltem mu w otrzymaniu mieszkania na Krupniczej, kiedy si¢ zenit).
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Prozaikéw z ,Ponidzia” (Henryk Jachimowski, Ryszard Miernik i in.).
Wprowadzitem do srodowiska Ryszarda Sadaja i Stanistawa Franczaka.
W Wydawnictwie Literackim przyspieszytem debiut: Jerzego Piatkow-
skiego, Bogustawa Doparta, Anny Skoczylas, Andrzeja Titkowa, broni-
tem debiutu Bronistawa Maja przed takimi osobistosciami, jak Marta
Wyka i Stanistaw Balbus. Popetnitem takze kilka razacych btedéw, prze-
de wszystkim skrzywdzitem Stanistawa Bryndz¢ (przepraszam!).

Wytlumacze teraz, dlaczego Jerzy Kwiatkowski w dedykcji nazwat
mnie ,dzielnym” (Jan Bloriski méwit wtedy o mnie ,,madry”): w 1976 r.
polaczyta nas troska o imponderabilia.

Wezesng wiosng Ministerstwo Oswiaty oglosito projekt utworze-
nia $redniej szkoly dziesi¢cioletniej i liste obowigzkowych lektur.

Wszystkich ogarngto przerazenie, kiedy si¢ okazalo, ze nie bylo
wsréd nich dziet fundamentalnych, jak: ,Dziady”, ,Kordian”, ,Wesele”,
»Lalka”, ,Potop”, ,Przedwiosnie”. Wiekszo$¢ uwazata, ze jest to zamach
na polska tozsamos¢. Laczono go z ostawionymi poprawkami do Kon-
stytucji. W petni solidaryzowatem si¢ ze srodowisldem. Do dzisiaj uwa-
zam, ze byt to ostatni gw6zdz do trumny ekipy Edwarda Gierka. Po
kilku latach nasze opinie dowcipnie ujat Tadeusz Konwicki, ze Polska
wtenczas zostata ogloszona ,pierwszym kandydatem do ZSRR”.

Chyba piewszy przyniostem t¢ wiadomos$¢ i podzielitem si¢ niepo-
kojem na walnym zebraniu Oddziatu 7 kwietnia 1976 r. Zawsze w po-
towie bylem nauczycielem, pracowalem w szkolnictwie zasadniczym
zawodowym, $rednim, na koniec wyzszym i los jezyka polskiego w szko-
tach traktowatem jako wlasny. Na méj wniosek uchwalono rezolucje,
zZwracajaca uwagg, ze wprowadzenie nowego programu nauczania odbije
si¢ niekorzystnie na integracji kulturalnej, wiezi z tradycja i identyfikacji
narodowe;j. Takie sformutowania byly w rezolucji, lecz nie wiem, w ja-
kiej ostatecznie formie wystano ja do Warszawy. Jan Broniek, kierownik
Wydziatu Propagandy KW PZPR, telefonowat do mnie z propozycja
przeredagowania. Nie zgodzitem sie, ale jak postapili inni, szczegdlnie
Zarzad Oddziatu, trudno zgadnad.

Byt to okres mojej najwiekszej aktywnosci: 5 maja wyglositem re-
ferat na specjalnej Srodzie Literackiej z udziatem profesury UJ, PAN
i WSP, wicekuratora Mieczystawa Noworyty, wizytatoréw i polonistéw.
Przemawiatem na kilku nauczycielskich zebraniach $rodowiskowych

77



i na polaczonym posiedzeniu rad wydziatu filologicznego i filozoficz-
no-historycznego UJ. Referowatem poglady srodowiska i domagatem si¢
uszanowania kanonu literatury narodowej w przyszlej szkole. Zawsze
wspomagal mnie swoja obecnoscia i radg Jerzy Kwiatkowski, wspierat
mnie tez Wiestaw Pawet Szymanski.

Kulminacja mojej dziatalno$ci nastapita 9 czerwca 1976 na kra-
kowskim sejmiku kulturalno-oswiatowym.

Zapodzial mi si¢ tekst mojego wystapienia, postuze sie wigc no-
tatkami Ryszarda Doroszkiewicza, ogtoszonymi w pazdzierniku 1976 r.
w ,Nowej Szkole™

»W eentrum naszej uwagi stoi— stwierdzit dr J. Kajtoch — przede wszyst-
kim kanon literatury narodowej. Niestety, nie sposob dopatrzec si¢ generalnej
zasady w doborze lektur. W utworach obowigzkowych nie ma fundamen-
talnych, na podstawie ktorych do chwili obecnej mlodziez ksztattowala swij
stosunek do tradycji narodowej i formowata swojq postawg obywatelsky’.

Wedtug referenta ,Konsekwencje kulturalne i spoteczne naruszenia do-
tychezasowego kanonu literatury narodowej przekazywanego w szkole mogg
by¢ niebezpieczne”. Wsréd niebezpieczenstw dr J. Kajtoch wskazuje na
Jdezintegracje kulturalng spoleczeristwa, ostabienie pamigci historycznej,
utrudnienie identyfikacji narodowej, ostabienie wigzi z kulturq europejskq”
i stwierdza, ze ,generalnie moZna zarzucic dyskutowanym propozycjom pro-
gramowym, Ze ich realizacja nie gwarantuje w petni osiggnigcia wyznaczo-
nych obecnie celow spotecznych”.

Zaproponowany przez referenta kanon lektury powinien zawierac:
~Bogurodzicg”, tworczos¢ Kochanowskiego i Krasickiego, ,Dziady — czes¢ 11T,
Kordiana” (catosé), ,Fortepian Szopena” i ,Bema pamigci rapsod Zatobny”
Norwida, ,Nie-boskg komedi¢”, ,Lalke”, Potop’, ,Wesele”, ,Przedwiosnie’,
»Chlopow” (I tom), ,Noce i dnie” Dgbrowskiej (I tom), twirczos¢ Lesmiana
i Skamandrytow (lwaszkiewicz, Tuwim, Stonimski) oraz Baczyriskiego. Na-
zwisk wspotczesnych pisarzy dr J. Kajtoch nie podat, ograniczajgc sig jedynie
do postulatu, aby w pracach zespotu przygotowujgcego zestaw wspotczesnych
lektur obowigzkowych nie zabrakto kompetentnych przedstawicieli srodowi-
ska pisarskiego. Referent zwrocit uwage, ze w obecnym Zestawie lektur nie
ma nazwisk Dantego, Szekspira, Balzaca, Lwa Tvlstoja, Dostojewskiego,
Camusa. ,Szkota powinna przygotowac rowniez do odbioru tworczosci nie-
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realistycznej i nalezatoby pamigtac, w odpowiednim czasie, o informacji na
temat Schulza, Gombrowicza czy Witkacego’.

Pomijam kilka postulatéw bardziej szczegétowych, dydaktycznych.
Chociaz jeden moze warto przypomnie¢: proponowalem mianowicie
wprowadzenie do wszystkich typéw szkét ponadsrednich jezyka pol-
skiego i literatury na zasadzie lektoratéw, konwersatoriéw o bardzo
zréznicowanych programach w zaleznosci od potrzeb. Podczas dyskusii
doszto do awantury z wiceministrem Romualdem Jeziersldm. Powie-
dzialem wtedy bez ogrédek, ze cata ta dziesieciolatka i nowy program
nauczania j¢zyka polskiego to rusyfikacja.

W czerwcu 1976 prasa poinformowata, ze Ministerstwo O$wiaty
i Wychowania zrezygnowato z dziesigciolatki. To nasz, literatéw i polo-
nistéw, wspélny wielki sukces. To réwniez najwicksze natezenie mojej
dziatalnosci w ZLP.

Potem wspétpracowalismy jeszcze ze szkotami $rednimi. Regular-
ne lekcje w krakowskich liceach podjeli m.in. Marta Wyka, Jan Jézef
Szczepanski, Kazimierz Traciewicz.

Kilka lat miatem poét etatu w V' Liceum Ogélnoksztatcacym, prace
tam wspominam bardzo dobrze, bytem w gronie przyjaznym, m.in. hi-
storii uczyt méj kolega Marek Eminowicz, polskiego Jadwiga Krengiel,
radg pedagogiczna sprawnie kierowal dyrektor Mieczystaw Stefanéw.

Byty to ostatnie lata, kiedy srodowisko literackie w Krakowie wy-
stepowalo solidarnie. Nie odczuwalo si¢ jeszcze podziatu na ,biatych”
i ,czarnych”, ,naszych”i ,waszych”.

Tyle komentarza do przedrukowywanego projektu miesiecznika
»2Ateneum”. Warto ten projekt przeczytaé. Ani wezesniej, ani wéwezas, ani
dzisiaj czasopisma o takich horyzontach w Krakowie nie bylo i nie ma.

Dedykowane mi wiersze Jerzego Piatkowskiego i Stanistawa Sta-
bry przedrukowuje z préznosci, dla uczczenia szes$¢dziesiatej trzeciej
rocznicy urodzin.

Krakéw, 7 lipca 1996 1.
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Whniosek ztozony w KW PZPR w maju 1972 r.

W Krakowie, miescie 0 ogromnych tradycjach kulturalnych, silnym i bo-
gatym w talenty srodowisku pisarskim i humanistycznym, szerokiej i chton-
nej bazie czytelniczej — istnieje od lat zapotrzebowanie na powazny, obszer-
ny miesigcznik literacki. Istniejgca prasa literacko-kulturalna zarcwno ze
wzgledu na szczuptosc miejsca, jakim rozporzqdza, jak ze wzgledu na swij
profil tematyczno-problemowy — nie jest w stanie potrzeb tych zaspokoic.

Sqdzimy, ze zaistnial moment, w ktorym srodowisko nasze magloby
wystgpic z inicjatywq wychodzgcg naprzeciw postulatom polityki kulturalnej
po VI Zjezdzie, mowigcym o zaspokajaniu aktualnych i roxwijaniu nowych,
coraz wyzszych potrzeb kulturalnych narodu’. Moment jest tym sposobniej-
szy, ze — jak stwierdzono wielokrotnie podczas tzw. ,narady wawelskiej”
— w Krakowie ostatnimi laty dat znac o sobie pewien regres w Zyciu kultu-
ralnym, stan powodujgcy niewykorzystanie istniejgcych bogatych mozliwosci,
czego wyrazem byt m.in. exodus tworcow i artystow z naszego miasta.

W tej sytuacji, swiadomi petnego poparcia srodowiska pisarskiego Kra-
kowa, wystapilismy z inicjatywg zatozenia miesigcznika literackiego nawig-
zujgcego do najlepszych tradycyi kulturotworczych Krakowa. Jestesmy prze-
Swiadczeni, ze powstanie nowego powaznego miesigcznika przyczynitoby sig
do ozywienia Zycia literackiego i kulturalnego, a takze naukowego, naszego
miasta i rejonu a jednoczesnie przydatoby mu rangi w skali ogdlnopolskiej.

Pragnelibysmy, aby adresatem naszego pisma byta — oprocz srodowisk
intelektualnych i artystycznych — cala nowa inteligencja, zardwno humani-
styczna jak techniczna, i kregi szeroko pojete] publicznosci literackie.

Wyobrazamy sobie, ze zakres miesigcznika, w sensie czytelniczym jak
i autorskim, bythy ogdlnopolski, przy czym srodowisko pisarskie Krakowa od-
grywatoby w nim rolg dominujgcq. W ten sposéb srodowisko to, réznorodne
i liczne (ponad 120 czlonkéw ZLP), pozyskatoby petng szansq prezentacji
swoich osiggngc.

2.

Miesigcznik nasz miatby charakter literacki (poezja, proza, esej, dra-
mat, ,%ryz‘yka), poszerzony o wielostronnie potraktowang problematykqg hu-
manistyczng, uwzgledniajqcy takze catoksztatt nowoczesnej nauki i kultury
i ich aktualne przemiany.
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3.

Pismo otworzy swe tamy przed pisarzami reprezentujgcymi rozne kie-
runki i szkoty artystyczne. W dgzeniu do utrzymania wysokiego poziomu,
tak co do jakosci jak i zawartosci intelektualnej, kierowac si¢ bedziemy, jako
zasadq selekcyi, oceng wartosci artystycznej i problemowe.

Dopuszczajgc do glosu wszystkie orientacje estetyczne i literackie, nie
stronigc od cennego, przemyslanego eksperymentu tworczego, cheielibysmy, aby
zamieszczane przez nas utwory nacechowane byly poczuciem odpowiedzial~
nosti za stowo, dojrzalosciq ksztaltu artystycznego, duzym intelektualnym
cigzarem gatunkowym, tym wreszcie rodzajem oryginalnosci, ktory swiad-
czy 1 o silnej indywidualnosci autora, i o przemyslanych przezeri poglgdach
estetycznych, a ktory w efekcie przynosi nowq jakosc artystyczng, literacky,
humanistyczng.

4.

Glowny nacisk w pismie naszym potozony bytby na tworczosé oryginal-
ng. Szczegdlne znaczenie — jak sqdzimy — pismo to miatoby dla przedstawi-
cieli tych gatunkow literackich, ktdre z racji swej objetosci nie mogty znalezc
dla siebie wystarczajgcego miejsca w dotychczasowej prasie literackiej Krako-
wa i catej Polski pofudniowej. Chodzi tu zwlaszcza o prozaikéw (krétka po-
wiest, dluzsze opowiadanie), dramaturgow, eseistow. Takze i poeci zyskaliby
w naszym pismie szansg petniefszej prezentacyi, a to dzigki przewidywanej
przez nas praktyce zamieszczania wigkszych blokow wierszy, poprzedzonych
niekiedy wstgpem krytycznym.

5.

Reprezentujgc w zasadzie dojrzale pokolenia pisarskie, uwazamy za
swaj obowigzek pozostawac w stistej wspdtpracy z pokoleniem najmiodszym.
Wobec istnienia czasopism i publikacyi typu ,Studenta” czy — zapowiedzia-
nego — ,Nowego Wyrazu”, poswigconych specjalnie literaturze mtodych — rolg
naszq widzimy tu jako migdzypokoleniowego tgcznika. Istniejq wypowiedzi
miodych autordw, ktorych glownym celem jest zamanifestowanie zbiorowych
dgzen wstgpujgcego pokolenia i dla ktorych miejscem najwlasciwszym jest
prasa wymienionego powyzej typu. Ale istniejq takZe i takie utwory, ktdre —
umiejqc polgczyc partykularyzm pokoleniowy z walorami o charakterze uni-
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wersalnym — zwracajg na siebie uwagq dojrzatosciq artystyczng i myslowaq.
Jest ich obecnie niemato. Tym wiasnie indywidualnosciom sposrod najmiod-
szych, czy to poetdw, czy prozaikiw, czy eseistow i krytykdw — pragnelibysmy
réwniez szeroko otworzy¢ Zamy naszego pisma, utatwic im start, prayspieszyc
ich wlgczenie sig do ogdlnopolskiego ruchu literackiego i umystowego.

6.

Duzy nacisk pragniemy w pismie naszym potozyc na krytykq literackq:
takze i pod tym wzgledem Srodowisko krakowskie jest wyjgtkowo silne. Cho-
Azic tu bedzie zwlaszcza o trzy sprawy:

a) o maksymalng, w rozsqdnych granicach dgzqcqg do panowania nad

calosciq produkcyi literackiej — dziatalnosc recenzencky,

b) o krytyke typu eseistycznego,

c) o problematykg autorefleksji krytycznoliterackiej.

Ad a) Recenzjom — a brak ich odczuwa si¢ w catej niemal prasie lite-
rackiej — bedziemy sig starali poswigcic wiele miejsca, majgc na
uwadze zarowno czytelnika, dla ktdrego niejednokrotnie bedzie to
Jedyna informacja o ksigzce, jak autora, ktremu — mimo wszyst-
kich, znanych dobrze zastrzezeri — rzetelna, umotywowana, kom-
petentna recenzja moze wiele pomdc w dalszej tworczosci. Dg2gc
do mozliwie pelnego serwisu recenzyjnego, mamy zamiar wpro-
wadzic rubryki recenzji zbiorowych, w ktorych jeden krytyk oma-
wiatby w skroconym trybie nowosci mniej wybitne. Pragngc zas
dzial ten ozywic i uczynic bardziej polemicznym — przyjmujeny
ewentualnosé umieszczania dwugtosow bgdz dyskusji o szczegdl-
nie interesujqcych ksigzkach.

Ad b) Wehodzi tu w gre zarowno krytyka problemowa, m.in. postu-
latywna i syntetyzujgca (proby syntez poszczegolnych okresow
wspotczesney literatury, gatunkdw itp.), jak — eseistyczne ujecia
problematyki historycznoliterackiej czy eseistyka dotyczgca lite-
ratur obcych i zagadnieri z dziedziny komparatystyki. Istnieje tu
mozliwos¢ pisarskiego zaktywizowania naukowego srodowiska
Silologicznego (Uniwersytet Jagielloriski, Krakowska Pracownia
Historycznoliteracka XIX i XX w. Instytutu Badai Literackich
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PAN). Waznym dziatem bytyby takze syntetyczne szkice-portrety
poszczegolnych pisarzy.

Ad ¢) Mamy tu na mysl niezwykle bogatq problematykq teoretyczno-
krytyczng, ktora w ostatnich czasach zrewolucjonizowata kryty-
ke literackg, wzbogacajgc jg 0 nowe metody, w roznorodny sposcb
analizujqce dzieto literackie i ukazujqgce jego powigzania 2 innymi
dziedzinami kultury. Problematyka ta, znacznie przyczyniajgca
sig do integracji humanistyki i nauki w ogdle (por. 7,8), niemal
upetnie nie dociera do czytelnika czasopism literackich, znana zas
Jest wylqcznie specjalistom. Najwyzszy czas, by z zagadnieniami
tymi zapoznac szersze krggi czytajqcej publicznosci. Sgdzimy, Ze
znajomost tej problematyki przyczyni si¢ do zrozumienia w petni
nie tylko wspolczesnej krytyki, lecz takze — literatury.

7.

Pragngc przyczynic sig do integracji nauki, projektujemy wprowa-
dzenie do nowego pisma — na prawach waznego partnera — catej wspot-
czesnej humanistyki. Jesli chodzi o strong personalng, mamy tu na mysli
poszerzenie kregu wspolpracujgcych autorow o przedstawicieli dyscyplin hu-
manistycznych, zwlaszcza o autorow zwiqzanych z uniwersytetem i insty-
tutami naukowymi. Jesli chodzi o strong merytoryczng — poszerzenie dziatu
eseistycznego o artykuty wprowadzajgce w problematyke owych dyscyplin,
a zwlaszcza — ukazujqce pogranicza: migdzy literaturg a filozofig, estetyky,
psychologiq, historig sztuki, jezykoznawstwem, socjologig, historiq... Przede
wszystkim zas — o artykuly, ktore ukazujqc tg problematyke w rozleglym
aspekcie kulturowym, a jednoczesnie w nowy sposob, przy uzyciu nowych
metod — zblizajq poszczegdlne dyscypliny do siebie, wskazujq na ich zbiez~
nosti, przenikajq je jednorodng myslg badawczq i — tym samym — przyczy-
niajq sig do ich integracji.

8.

Na zwigzkach tych — jak sqdzimy — nie nalezy poprzestawac. Nadcho-
dzgca rewolucja naukowo-techniczna stawia przed intelektualistami nowe
zadania. Pragnelibysmy przyczynic sig do ich podejmowania i rozwigzywa-
nia, wprowadzajgc do naszego pisma problematyke zwigzkiw miedzy myslg
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humanistyczng a naukowo-techniczng i otwierajgc nasze tamy tym wszyst-
kim autorom, ktorzy do problematyki tej wnoszq nowe wartosci, ukazujgc jg
zarowno w aspekcie wspotczesnym jak futurologiczmym.

Jednym z celow tego kierunku publicystyki byloby zmniejszanie weigz
nazbyt wielkiego jeszcze dystansu migdzy kulturg humanistyczng a naukowo-
techniczng, polemikg z teorig ,dwu kultur” — poprzez praktyczng realizacje
na naszych tamach postulatu integracji nauk scistych i technicznych z wiedzg
humanistyczng. Droga ta prowadzi do postgpu zaréwno w sensie spoleczno-
moralnym jak i techniczno-cywilizacyjnym. Narastajgce od poczgtkow stule-
cia zjawisko polaryzacyi kultury i techniki, prowadzgce obydwie te dziedziny
w szkodliwg dla mysli ludzkiej, a nawet dla poczucia bezpieczeristwa ludzkie-
go — ciasnotq nadmiernej specjalizacji, domaga sig czynnego wspotdziatania
w procesie jednoczenia, integrowania osiggnigd wiedzy ludzkiej poprzez
stosowanie nowych metod, teorii, sposobow myslenia, stanowigcych pomost
migdzy tymi dwiema dziedzinami. Pragnelibysmy, aby problematyka ta sta-
ta sig bliska naszemu czytelnikowi. Waznosc jej zaznacza sig ze szczegolng
sitq dzisiaj, powtorzmy: w dobie energicznego wkraczania naszej gospodarki
— a takze kultury — na droge petnej rewolucji naukowo-technicznej.

Naukowe i literackie srodowisko Krakowa rozporzqdza pod tym wzgle-
dem Znacznymi mozliwosciami, stanowi rezerwuar wiedzy i autorytetow
naukowych, ktory stwarza rekojmig realizacyi naszego programu. Pragniemy
tez podkreslic, ze zapewnilismy juz sobie statq wspotprace Stanistawa Lema,
pisarza o rozleglej kulturze naukowej i humanistycznej, ktorego artykuty sta-
nowilyby jeden z fundamentéw tego dziatu.

9.

Jednym z waznych zadan, jakie cheielibysmy podjgc, jest zapoznanie
naszego czytelnika z najciekawszymi i najwartosciowszymi jawiskami lite-
ratury swiatowej. Zanizony w porownaniu z innymi krajami demokracyi lu-
dowych wskaZnik tlumaczeri z literatur obcych w Polsce to sygnat sktaniajgcy
nas do uzupetniania tych niedoborow takze i w naszym pismie. Wiasciwa
prezentacja literatury obcej winna lqczyc sig z dobrym w niej rozeznaniem
i odpowiedniq selektywnostig, a takze nieraz — z krytycznym do niej wpro-
wadzeniem. Stqd tez udzial w naszym zespole pisarzy i krytykdw bedgcych
Jednoczesnie neofilologami.
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Wychodzgc w ten sposéb naprzeciw potrzebom czytelniczym, stwarza-
my dodatkowq szansg licznemu w Krakowie i silnemu srodowisku tiumaczy,
otwieramy takze mozliwosti dla mlodych adeptow sztuki translatorskiej.

10.

Duzqg wage przywigzujemy do dziatu sprawozdawczego. Obejmowac
on bedzie m.in. informacje o Zyciu literackim polskim (imprezy kulturalne,
zjazdy, festiwale, sesje naukowe itp. ), ze szezegolnym uwzglednieniem Polski
potudniowey. T¢ czeSé dziatu mamy zamiar powierzyc jednemu z kolegow,
ktory zainteresowania literacko-naukowe Iqczy z publicystycznymi. Prag-
niemy, aby owa kronika Zycia literackiego redagowana byla Zywo i w sposdb
Jak najdalszy od stereotypow.

Znaczna czes¢ dziatu sprawozdawczego poswigcona bedzie literaturom
zagranicznym. Uwage noszq kierowac bedziemy przy tym nie tyle ku kroni-
karskiemu odnotowywaniu zdarzen biezqcych (nagrody itp. sensacje), lecz ku
Zjawiskom trwalszym, takim jak nowe pozycje ksigzkowe, nowe nurty lite-
rackie, nowi autorzy. Projektujemy staly serwis informacyjny dotyczqcy lite-
ratur: angielskiej, amerykatiskiej, czeskiej i stowackiej, francuskiej, hiszpari-
skiej i poludniowo-amerykatiskiej, jugostowiariskiej, niemieckiej, rosyjskiej
i narodow Zwigzku Radzieckiego. Nowosti z kazdej z tych literatur bedzie
omawial w zasadzie inny autor, specjalizujgcy si¢ w danej dziedzinie. Tyl-
ko niektore literatury — zwlaszcza: nalezqce do jednego obszaru jezykowego
— bylyby traktowane lgcznie, w sprawozdaniu jednego autora.

11.

Sposrad innych projektowanych przez nas rubryk pragnelibysmy zwrocic
uwage na dzial ,Konfrontacje’, okreslajgcy nasz udzial w aktualnej problema-
tyce spoteczno-kulturalnej, na felieton literacki, ktory zamierzamy powierzyc
Jednemu z wybitnych pisarzy, oraz na ,LArchiwum’: dzial zawierajgcy szcze-
golnie ciekawe inedita i materialy dotyczqgce znanych pisarzy przesztosci.

12.
Tytut pisma: ATENEUM.
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13.

Orientacyjne dane techniczne:

Format: B5 (ok. 170 mm x ok. 240 mm). Objetosé: ok. 10 ark. druk.,
ok. 13 ark. wyd. Papier: I kl. Naktad poczgtkowy: 5000.

Redakeja: Tadeusz Nowak (redaktor naczelny), Jerzy Kwiatkowski
(zastepea red. naczelnego), Leszek Elektorowicz (sekretarz redakei), Kornel
Filipowicz, Jacek Kajtoch, Ewa Lipska, Jan Prokop, Marta Wyka, Jan Zych.

Redaktor techniczny: Wiadystaw Dulgba.

Autorzy stale wspotpracujgcy: m.in. Jan Blotiski, Tadeusz Holuj, Stani-
staw Lem, Wistawa Szymborska.

14.

Inne dane osobowe i rzeczowe (orientacyjne):

Korekta i adiustacja: jedna osoba.

Sekretariat: dwie do trzech oséb (sekretarka, maszynistka, ganiec).

Lokal redakcyjny: stan optymalny — cztery pokoje (dwa dla redaktordw,
Jeden dla sekretariatu, jeden dla korekty).

Stanistaw Stabro

DLACZEGO NA OBRAZACH TEJ SZKOLY
PRZEWAZA KOLOR CZERNI

Panu Doktorowi Jackowi Kajtochowi

1o picro pragnie zapisac slad Madonny z Dziecigtkiem
to picro nie pragnie stawic
chaosu ani ofchtani.

Lecz czym wyttumaczyc cieri
co petznie z jasnych ogrodow
i czym wyttumaczyc miecz
wzniesiony aby zranic.
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Nie w przystrzyzonych ogrodach
glebokiego klasyka

ani w razonym trwaniu

klerka i awangardzisty

ukrywa sig ptocha zdobycz

w krew przemienionej poezyi.

1o picro pragnie zapisac slad Madonny z Dziecigtkiem
to picro pragnie stawic
dostiganie zdobyczy.

1 wejs¢ w niejasny obszar
migdzy ogrodem a lgkq
migdzy wrzawg bitewng
a Smiercig towarzyszy.

Nie w przystrzyzonych ogrodach
na znak podniesionej pobudki
ani w zwycigskich surmach
ukryte odwaga i mestwo.

Aby doscigngc zdobycz

w krew przemienionej poezji
raz jeden trzeba uwierzyc
ze Smierc i nadzieja

to jedno.

Panu Doktorowi Jackowi Kajtochowi

z wyrazami serdecznej sympatii

Stanistaw Stabro

Krakéw, 27 X 1973

87



Jerzy Piatkowski
JACKOWI KAJTOCHOWI

Zyjemy w ciekawych czasach
Literowanych juz nie znakiem krolewskim
Chociaz jeszcze w pucharach

Zamyka sig pamigé

Po Augustach

A dziaty wod bogatsze o krew
Zatrzymujq naszq uwage

1 tylko morze do nich wybiega

Z czerwonawym ksigzycem

Do ktorego poeci wznoszg toasty

Za ostatni przemarsz wojsk napoleoriskich

Nie wzdrygaj sig

Jakbys nagle zobaczyt wystajgcg

Noge spod sniegu

Bo zbyt wiele to lat

Mozesz zgodzic sig nawet

Ze to ty jestes tym matym wodzem

W czterech scianach

Gdzie szpileczkami na mapie znaczysz bitwy
Az zmuszony przez los

Zaczynasz odwrot w kierunku kuchni
Gdzie odbywa sig juz przeprawa
Talerzy do kolacji

Dr Jackowi Kajtochowi
Ktory z pewnostiq zestany zostanie
na wyspe Sw. Heleny
Jako ten (krytyk literacki), ktdry
usitowat wylansowac jeszcze jedno chore
na poezje serce
— najserdeczniej —
Jerzy Piatkowski
Krakéw 25.111.1976 .

TEGO SIE NIE ZAPOMINA

apelem. Pragna mianowicie w pigédziesiata rocznice rewolu-

cji wegierskiej 1956 roku przygotowaé publikacje zawierajaca
ypamie¢ o Wegrzech, ktére w imie¢ niepodleglosci powstaty przeciw tota-
litarnej dyktaturze”. Apeluja: ,,Utrwalcie swoje wspomnienia na papierze,
napiszcie, jak z dzisiejszej perspektywy widzicie tamto historyczne wyda-
rzenie XX stulecia!”.

Apel dotart takze do mnie, co uwazam za szczegdlny honor.

Nie nalezy oczekiwaé ode mnie Zadnej pracy historycznej czy hi-
storycznoliterackiej. Siggam tylko do glebszych poktadéw pamieci. Kon-
frontuje je jednak z moja dzisiejsza $wiadomoscia i wiedza. Otéz my-
$le, Ze tamtej jesieni bytem $wiadkiem poczatkéw destrukeji jattanskiej
Europy. Wszystko zaczgto si¢ w ciagu kilku miesigcy. W czerwecu 1956
strajki i w zasadzie powstanie robotnikéw w Poznaniu, w pazdzierniku
rewolucja na Wegrzech, a w Polsce — na szczgscie nie krwawy — przetom
pazdziernikowy. Wéwczas runat stalinowski Zwiazek Radziecki, konat
co prawda dtugo, ale wreszcie na przetomie 1989/1990 zaczety si¢ wyta-
nia¢ ksztalty nowej Europy.

Nalez¢ do pokolenia literackiego ,Wspétezesnosci”. Nie wszyscy
pamietaja charakterystyke socjologiczna tej generacji, ktéra tez nale-
zy juz do historii. Zaliczaja si¢ do niej autorzy urodzeni miedzy 1930
a 1935 rokiem. Co z tego wynika? Przezylismy dwie traumy: II wojne
$wiatows, dla Polakéw bardzo bolesna, zakoniczong przeciez zburzeniem
stolicy i hekatombg prawie wszystkich wyksztalconych i myslacych oby-
wateli, a wchodzilismy w Zzycie doroste, po ukoriczeniu studiéw, zatoze-
niu rodzin, na pierwszych posadach itp. wtasnie w okresie tzw. przetomu

P rzyjaciele wegierscy zwrdcili si¢ do pisarzy swiata z waznym
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pazdziernikowego. Te trzy-cztery miesigce zadecydowaly o naszej przy-
sztosci, okreslity nasza postawe narodows i spoteczna. Nieprzypadkowo
jednym tchem wymienitem Poznari, Budapeszt i polski Pazdziernik. Re-
wolucja wegierska jest w naszej pamigci na réwnych prawach z wypad-
kami polskimi. Ja przynajmniej wydarzen polskich i wegierskich nigdy
nie rozdzielalem. To bylo najwicksze doswiadczenie mojej miodosci.
Takze nauka na przyszlosé.

Wiadomosci, jak zazwyczaj w tamtych czasach, mielismy z kilku Zré-
det. Radia na ogét nie stuchatem. Nawet Wolnej Europy. Czytalem z pa-
sja »,Dziennik wegierski” Wiktora Woroszylskiego, drukowany w ,Nowej
Kulturze”. Byt to reportaz wojenny, zapadl mi w pamie¢ jak rzadko ktéry
tekst z tamtych lat, wg mnie jest najlepszym utworem tego pisarza. Po
latach dowiedzialem si¢, ze wykreslono z niego fragmenty szczegétowo
opisujace inwazje Armii Czerwonej. Mnie to nie przeszkodzito w odbio-
rze, wiedzialem przeciez, jak wyglada kleska wojenna, wkroczenie obcych
wojsk, represje i pogrom ludnosci cywilnej. Przezytem wrzesiert 1939.

Najwazniejsze byly informacje dostarczane przez kolegéw. Na Uni-
wersytecie Jagiellonskim po rozpadzie Zwiazku Mtodziezy Polskiej po-
wstal Rewolucyjny Zwiazek Mlodziezy, lewicowy, lecz antystalinowski. Tu
zbierano przede wszystkim krew, Zzywno$¢ i odziez dla rannych. Miedzy
kolegami méwiono, ze najczynniejszy byt polonista, Adam Ogorzatek, cho-
ciaz nie zawsze udawato mu si¢ doprowadzi¢ transport kolejowy na Wegry.
Whadze czechostowackie pociagi rekwirowaty. My oddawalismy krew.

Z tego okresu pozostat mato znany wiersz Juliana Przybosia, kilka-
dziesiat lat schowany w zakurzonych rocznikach , Przegladu Kulturalnego”.
Przypominam go, poniewaz to bardzo znamienny utwér i dowéd wypet-
niania przez literatur¢ polska obowiazku solidarnosci migdzynarodowe;:

Pazdziernik 1956

Przetaczamy krew dla rannych Wegier,
przelewamy z narodu w naréd,
czerwieni ptynie ze sztandaru do sztandaru,

przetaczamy krwawiacg potege.
Sztandar ten sam, kolor ten sam,
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ktéry patat

w siedemnastym i gwiazde¢ sptomienit
w nocnym szturmie na Zimowy Patac,
aby drzewce tej samej czerwieni
rozrosto si¢ chorggwiami ludéw

w wielkie drzewo Pazdziernika wieku.

...W Pazdzierniku pazdziernika nie nam
dtonie z bronig w obronie jednoczy

z serc bijaca, przelewana lekko,

bez bélu, bez trudu:

wrég bagnetem ich, lekarz igla nas uktut.

... Na budapesztaiiskim bruku
ze sztandaru zostal tylko strzep,
jak jesienny czerwony lis¢
padajacy na otwarte oczy
ostatniego poleglego w walce

o powrotny Pazdziernik — - -
Przelalismy krew

z zyl — do otwartej rany

Pézniejsze o dobrych kilka lat wypowiedzi poetyckie m. in. Wi-
stawy Szymborskiej i Zbigniewa Herberta nie wywolywaly juz takiego
skurczu serca. Julian Przybos powiedzial najlepiej to, o czym natenczas
myslelismy: zbrukano socjalistyczny sztandar i socjalistyczne ideaty. Nie
dziwig sie, ze Julian Przybos w 1958 roku wystapit z PZPR.

To byto wielkie wydarzenie polityczne, oczywiscie nie nadawano
mu rozglosu. Méwiono tylko niemalze na ucho, Ze to byl protest prze-
ciwko radzieckiej agresji i pézniejszym represjom. A Przybos dla na-
szego pokolenia znaczyt wiele i jako dziatacz lewicowy, i awangardowy
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poeta. Pamietam, z jakim szacunkiem ktanialiémy si¢ mu na korytarzach
Biblioteki Jagielloniskiej. Dyrektorowat tam w latach moich studiéw, od
1951 do 1955.

Dzisiaj nagtasnia si¢ wystapienia z partii z korica lat szesédziesia-
tych, one mialy inne przyczyny. To nie nalezy do tematu.

Mtodziez humanistyczna sympatyzowata z rewolucja wegierska,
uwazala ja za swoja. Przejawy tej sympatii byty rézne: bardzo powazne,
jak wspomniane organizowanie wsparcia materialnego, i mniej, chociaz
wiasnie one byly moze najwazniejsze, a w kazdym razie charakterystycz-
ne dla Polski i Polakéw.

Pamigtam, jak zaraz po wojnie, w réznych lokalach przerywano
biesiadowanie, wstawano i ze wzruszeniem $piewano ,,Czerwone maki”,
oddajac w ten sposéb hotd zdobywcom Monte Cassino i jednoczesnie
manifestujac dezaprobate dla wiadzy ludowe;.

Tamtej jesieni dziato si¢ podobnie. Przy réznych okazjach uczestni-
cy zabaw domagali si¢ od orkiestr wykonywania Marsza Kossutha. We-
sele pézniejszego prodziekana Wydziatu Filologicznego U]J, swietnego
znawcy 1 i II Awangardy, Stanistawa Jaworskiego przebiegato w Klubie
,2Pod Gruszka” zrazu spokojnie; nie wiem kto zazadal odegrania Marsza
Kossutha, przeksztalcito si¢ wéwcezas w manifestacje polityczna. Irene-
usz Iredynski — takze w nastgpnych latach znany prozaik i dramaturg
— wraz ze swoja dziewczyna Masza pilnowat, aby wszyscy natychmiast
i bardzo gorliwie manifestowali swoje sympatie.

W mojej pamieci zachowaly si¢ momenty patetyczne, wazne dla
kultury, ale takze mniej lub bardziej zabawne qui pro quo.

W lecie 1957 roku wyjechatem po raz pierwszy za granice, na se-
minarium redaktoréw prasy studenckiej, do Rumunii. Miatem si¢ prze-
siada¢ w Budapeszcie na pociag do Bukaresztu. Bytem w kiopocie, rzecz
jasna, nie rozumialem ani stowa po wegiersku, po niemiecku troche
— urodzitem si¢ w Wadowicach, to jest w tzw. Reichu — ale nie potrafi-
tem skleci¢ poprawnie zdania. — Nic si¢ nie martw, tam wszyscy rozu-
mieja po rosyjsku, jakos si¢ dogadasz — pocieszat mnie i doradzat ktéry$
z warszawskich kolegéw. Tak postapitem. Ale nagle znalaztem si¢ w wi-
rze spowodowanym przez wspétpasazeréw, w mgnieniu oka wyrzucono
mnie z pociagu, nie udzielajac zadnych informacji. W rozpaczy zaczatem
wykrzykiwaé jeden wegierski wyraz: — Lendzer, Lendzer — wskazujac
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na siebie. Znowu wszystko zawirowalo, wciggni¢to mnie do wagonu
i zaczgto okazywac tyle przyjaznych uczud, ze z trudem przekroczytem
rumuriska granice.

Ale na serio: kilka godzin bytem w Budapeszcie i widzialem niemal
dymiace pobojowisko!

Jeszcze jeden epizod biograficzny, ktéry trudno zrozumieé, zwlasz-
cza w doinformowanej przez media cz¢sci Europy.

Pod koniec 1959 r. znalaztem si¢ w Wilnie. Na przyjeciu chyba
noworocznym siedzialem w migdzynarodowym towarzystwie, polsko-
litewsko-rosyjskim. Zainteresowata mnie mtoda,tadna Rosjanka, ubrana
na czarno. Wyrazitem wspétczucie. Dziewczyna si¢ rozgadata, wyznata,
ze byta kilka dni na Wegrzech, gdzie stuzy jej narzeczony. — Tam wiele
kobiet chodzi na czarno, taka europejska moda!

Wetedy si¢ usmiechnatem, ale niczego nie komentowatem. (Prosze
wybaczy¢ oportunizm!) Dzisiaj moge tylko westchnaé: — Boze, nie po-
zwol, aby kiedykolwiek taka moda powrécita do Europy!

Ale nie chce koriczy¢ w ten sposéb mojej wypowiedzi. Wracam
do watkéw poprzednich, mianowicie do wyrazonej na wstepie mysli, ze
powstanie wegierskie nalezato do wydarzen konstytutywnych dla $wia-
domosci mojego pokolenia.

Nie jest chyba przypadkiem, ze jedno z pierwszych po przeto-
mie pazdziernikowym wydawnictw mlodziezy artystycznej, ,Krakow-
ski Magazyn Plastyczny” w koricu 1956 r., w Kronice poinformowat
o 50 rocznicy urodzin jednego z najwickszych dwudziestowiecznych
poetéw wegierskich, Attyli Jozsefa. Zapoznano z zawartoscia francuskiej
ksiegi pamiatkowej, przytoczono odpowiednie utwory.

Otéz wedltug mnie, zaczat si¢ wtedy nowy rozdziat stosunkéw li-
terackich wegiersko-polskich. To jedna z zastug pokolenia ,, Wspétczes-
nosci”.

Pokolenie duzo zrobito, aby podnies¢ z ruin kulture polska, a zapasé
byta niewatpliwym wynikiem dziatalnosci polskich zwolennikéw reali-
zmu socjalistycznego. Chwata Bogu, bez przeszkéd mogli dziata¢ tylko
5 lat! W jesieni 1956 znowu otwarto zamurowane przez tamtych pseu-
dorewolucjonistéw drzwi do zachodniej Europy i USA, zaczeto nawig-
zywa¢ do tradycji starej i dwudziestowiecznej literatury polskiej, przesta-
no si¢ wstydzi¢ chrzescijaiiskich korzeni.
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W Krakowie udzial w tym dziele miata ,Zebra”, magazyn graficz-
no-literacki. W latach 1957 — 1958 ukazalo si¢ tylko 20 numeréw. Nie
szkodzi, ze tak matlo, pisma awangardowe zyja krétko, ich zastugi wy-
kraczajg poza czas fizyczny. ,Zebra” odegrata duza role w otwarciu $ro-
dowiska graficzno-malarskiego i architektéw, takze teatralnego, na no-
woczesng kulture zachodnioeuropejska. Przez ,Zebre” przeszli wszyscy
najwazniejsi i wazni pisarze mtodego pokolenia — poeci: Andrzej Bursa,
Halina Poswiatowska, Jerzy Harasymowicz, Jan Zych, Stanistaw Czycz,
Tadeusz Szaja; prozaicy: Stanistaw Stanuch, Janusz Roszko, Jan Stober-
ski, Krystyna Kleczkowska; krytycy literatury i sztuki: Tadeusz Bujnicki,
Stanistaw Jaworski, Jerzy Madeyski, ja tez wsréd nich bylem (prosz¢ wy-
baczy¢ nieskromnosé).

»Zebra” odegrata t¢ duza role z kilku powodéw: po pierwsze byta
otwarta na literature zachodnioeuropejska i polska emigracyjna; tu spo-
tykato si¢ utwory Czestawa Milosza, Witolda Gombrowicza, Mariana
Pankowskiego i londyriskiej grupy ,Kontynenty”; po drugie: po kilku
latach socrealistycznego marazmu ukazata istnienie nowych, w kazdym
razie: innych, alternatywnych refleksji teoretycznych. Redaktorzy ,Ze-
bry” wahali si¢, co wybra¢ — czy tradycje awangardy krakowskiej (pierw-
szy po kilkunastu latach przedruk ,Metafory terazniejszosci” Tadeusza
Peipera), czy nadrealizmu (tu druk programowego poematu Jerzego Ha-
rasymowicza: ,Przyczynek do nowego odkrywania”).

Odwotywalismy si¢ do dwudziestolecia migdzywojennego. I wtas-
nie w ,Zebrze” takze byli obecni pisarze wegierscy, co prawdopodobnie
zawdzigczalismy redaktorowi naczelnemu czasopisma, Tadeuszowi Sli-
wiakowi i jego przyjazni z poeta Jerzym Gomori.

Gyorgy Gomori pozostal w mojej pamieci jako poeta, krytyk li-
teracki, slawista, wyktadowca Oxfordu. Jestem mu wdzigczny za wpro-
wadzenie do bibliografii antologii ,Debiuty poetyckie 1944-1960”. Ale
styszalem o nim o wiele wigcej. Méwiono w naszej redakeji o jego boha-
terstwie, ktére przyjawial jako dziatacz studencki, a takze z bronig w reku
podczas rewolucji. Szczegéléw nie pamigtam, pozostat szacunek.

Ot6z kolega Jerzy w czerweu 1957 roku napisat list do Sliwiaka,
ktéry skwapliwie wydrukowalismy w numerze 10 ,Zebry”z 8 VIII 1957.
Dodam, ze w tym numerze byt druk pamietnikéw Zotnierzy ,Zoski”
i ,Parasola”, w ogéle duzo miejsca poswieciliémy powstaniu warszaw-
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skiemu. To nie byto przypadkowe, chodzito nam o wywotanie i utrwale-
nie w czytelniku paraleli historyczne;.

List jest prawdopodobnie nieznany, ,Zebra” takze nie byta pismem
szczegdlnie popularnym, zawiera informacje o poczatkach emigracji we-
gierskiej w Oxfordzie. Z tych powodéw przedrukowuje go w catosci.

»Drogi Tadeuszu!

Gdybym w tym roku znalazt si¢ w Polsce, to koniecznie cheiatbym
odwiedzic Krakow, mdj pigkny, najbardziej ukochany w Polsce, Kra-
kow. W Oxfordzie mieszkam w St. Antony’s College. Mam tu dobre to-
warzystwo: Francuza, ktory mowi po polsku, Amerykansw mowigcych
po francusku, Japoriczyka i kolege z Konga Belgijskiego (ci dwaj mowig
po angielsku). Jedynym miejscem w Oxfordzie, gdzie ludzie interesujg
si¢ Europg Wichodnig jest wtasnie mdj ,college”. Po zdaniu specjalne-
go egzaminu w Londynie bgde mdgl pisac pracg o polskiej i wegierskiej
literaturze wspotczesnej. Ale jestem bardzo zmartwiony tym, Ze styn-
na biblioteka oxfordzka ,Bodleian library” jest mizernie zaopatrzona
w polskie i wegierskie materiaty literackie. Dlatego stworzylismy tu
stale powigkszajgcq sig biblioteke polsko-wegierskg, ktorg nazwalismy
»Biblioteka Bema’. Jedng z ozdob tej biblioteki obok ,Nowej Kultury”
i Kultury” (paryskiej) jest wasza ,Zebra’. Punktem naszego honoru
Jest zgromadzenie jak najwigkszej ilosci ksigzek polskich i wegierskich,
zardwno starych jak i wspdtczesnych. Teraz napisze Ci pare stow o na-
szej dziatalnosci literackiej. Otoz w Oxfordzie istnieje niewielka grupa
mitodych pisarzy wegierskich, w sklad ktorej wchodzq. poeta Andrzej
Sandor, prozaik Wladystaw Marton, dziennikarz Mikotaj Krasso,
mtody filozof — byly uczeri profesora Lukacsa oraz autor tego listu. Pi-
szemy regularnie w ,Irodalmi Ujsag” (,Gazeta Literacka’) wychodzqcej
w Londynie pod redakcjg wybitnego poety Jerzego Faludy. Drukuje tam
swoje wiersze i tiumaczenia z polskiego. Ostatnio tiumaczytem ,Qui
tacet clamant” Wazyka i fragment ,Antygony” Mitosza. Posytam Ci mdj
wiersz, moze przetozysz go i wWydrukujesz w SZebrze” Mam réwniez
pytanie. Co to znaczy naprawde taszyzm’. Mam o tym jakies blade
pojecie, ale jednak wyttumacz. Poslij mi barwne reprodukcje ,anarcho-
taszystow”. I jesli masz forse to postiy mi tomik Htaski. Duzo tu o nim
mowiq, a_ja nie mam sposobnosci poznac jego opowiadari. Przyslij fez
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nowe wiersze Jastruna i Wazyka. Przygotowuje wam niespodzianke,
w kolejnym numerze JIrodalmi Ujsag” piszg o ,Zebrze”. Przysle ten
numer do redakeji. Co jeszcze? Pozdrdw w moim imieniu krakowskich
znajomych; Zagorskiego i Bloriskiego i in.

A teraz pozdrawiam ,Zebrg” i jej wszystkich redaktordw.

Sciskam Twe rece

Jerzy

Oxford, 21 VI 1957

Notabene Tadeusz Sliwiak wiersz przettumaczyt (,Badz mi wszyst-
kim”) i wydrukowat obok listu.

W kolejnych latach Krakéw stat sie¢ powaznym osrodkiem stuza-
cym zblizeniu literatury polskiej i wegierskiej. W Wydawnictwie Lite-
rackim wydrukowano wiele ttumaczeri, co byto zastuga uroczej pani dr
Etelki Kamockiej. Ta tradycja nie umiera, ale nawet si¢ rozwija, m. in.
dzieki Konfraterni Poetyckiej, ktérej prezesuje Jacek Lubart-Krzysica.
Wydata dwie antologie poezji polsko-wegierskiej.

I tak chciatbym zakoriczy¢ optymistycznie: wydarzenia, ktére mo-
gly obréci¢ w perzyng nasze miasta i zniszczy¢ kulture naszych narodéw,
otwarty nowy rozdzial wspétpracy i wspétzycia.

Marzec, 2006

CZY COS PO NAS ZOSTANIE?

woch utalentowanych poetéw i redaktoréw, ktérych ce-

D ni¢ i chetnie czytam, zadato mi ostatnio pytanie, co sadze

o polozeniu polskiej literatury wspétezesnej, czyli po pro-

stu — co po nas pozostanie? Dtugo zwlekatem z odpowiedzia, poniewaz

nie chcialem jej formutowa¢ jednoznacznie, tym bardziej — pesymistycz-

nie. Ale trudno, wreszcie trzeba si¢ odwazy¢ i odpowiedzieé: niestety,

bardzo Zzle sadze¢ i obawiam si¢, ze nie bedzie nam atwo wyjs¢ z obec-
nych tarapatéw, a na pewno — szybko.

Na przetomie 1989-1990 kilku wzigtych krytykéw literackich
—w tym ze stopniami naukowymi i tytutami uniwersyteckimi — glosito
dwie tezy, po pierwsze — ze poza nami jest tak zwana ,czarna dziura”, co
nalezalo rozumie¢ jako skrajna opini¢ kwestionujaca wysitek Polakéw
w ciagu kilku dziesiecioleci XX wieku, nigdy zreszta tego publicystycz-
nego hasetka nie rozwinieto i nie udowodniono, po drugie — iz nalezy
oczekiwaé nowej, wspanialej karty w historii kultury, osiagnie¢ na miarg
co najmniej dwudziestolecia miedzywojennego. Spodziewano si¢ ,zrzu-
ci¢ ptaszcz Konrada” i maksymalnie wykorzysta¢ lata wolnosci.

Dzisiaj juz nawet nie wspomina si¢ tej krytycznoliterackiej tromta-
dracji, a nawet nie wypada. Spodziewam sig, ze zostang za to nawigzanie
skarcony.

Oto mija siedemnascie lat III Rzeczypospolitej. Gdyby poréwnad
do II Rzeczypospolitej — mamy rok 1936, 1937.

Odwotajmy si¢ do wiedzy maturzystéw: Skamandryci, np. Tuwim,
Iwaszkiewicz, Wierzynski sa w najlepszej fazie swojej tworczosci, wias-
nie napisali dzieta i weszli juz za zycia do historii polskiej literatury;
Awangardzisci (Peiper, Przybos) oglosili najwazniejsze manifesty i arty-
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kuty programowe, bedziemy z nich czerpali przez nastgpne dziesigciole-
cia. Whasnie zadebiutowal przyszly laureat Nagrody Nobla. Pojawili si¢
autorzy, ktérzy odrodza polska poezje religijng. Prozaicy (Dabrowska,
Natkowska, Kaden-Bandrowski, Zeromski) ukoriczyli znamienite epo-
peje, utrwalili w nich i przekazali nastgpnym pokoleniom obraz Polski
od powstania styczniowego po dni ostatnie. Batalisci (Rembek) skon-
czyli opisywaé pierwsza po kilku wiekach zwycigska wojne, oczywiscie
mam na mysli polsko-bolszewicka. Dramaturdzy wniesli na wyzyny te-
atr obyczajowo-psychologiczny (Szaniawski) i otwarli droge dla teatru
awangardowego (Witkacy), nie tylko zreszta w Polsce.

Nie przytaczam tytuléw. Kazdy to moze zrobic.

Pora przejs¢ do drugiego czlonu poréwnania, do aktualiéw. Tutaj
sg dodatkowe trudnosci. Z przyczyn, ktérych nie rozumiem, zlikwido-
wano sie¢ czasopism literacko-spotecznych. Od dawna tak Zle nie byto.
Nawet podczas zaboréw mielismy ambitne czasopisma, dbajace o rozwdj
i poziom literatury narodowej. Nie rozumiem takze powodéw likwidacji
hurtowni, licznych ksiggarni, ograniczenia ilosci bibliotek publicznych.
W rezultacie nie wszystkie — jak si¢ domyslam — nowosci sa promowa-
ne, niektére tytuly — od razu skazane na niepamigé. Polacy pozostaja
w bardzo zlej sytuacji: na kupowanie nowosci cze¢sto nie majg pienigdzy,
a w bibliotekach tworza si¢ dtugie kolejki do warto$ciowych tytutéw.
Krytyka literacka w zasadzie obumarta, zwtaszcza niektére jej gatunki,
jak np. recenzje prasowe, bardzo wazne dla upowszechniania wiedzy o li-
teraturze wspotczesne;.

Moze do mnie réwniez nie dochodza wszystkie nowe tytuly i w
konsekwencji pomijam je w tych swoich rachunkach, a w kazdym razie
nie potrafi¢ sporzadzi¢ choéby prowizorycznego bilansu.

O niektérych ksigzkach godnych przeczytania w ogéle bym nie
wiedzial, gdyby mi ich nie przystali autorzy. W ostatnich latach ukazaly
si¢ dwie wazne ksigzki: dylogia Zbigniewa Dominy: ,Syberiada polska”
oraz ,Czas kukulczych gniazd”. Bardzo dobra powiesé, po czgsci doku-
mentalna, po czesci epicka, we fragmentach groteskowa oglosit Wto-
dzimierz Ktaczynski: ,Miejsce”, 5 toméw! Charakterystyczne, ze auto-
rzy mieszkaja na tzw. prowincji. Moze tam jest jeszcze czas na pisanie
o dziejach Polakéw w XX wieku? Ale obydwu cykli powiesciowych nie

znalaztem na zadnej liscie prestizowych nagréd literackich, np. Nagrody
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Literackiej ,Nike”. Promuje si¢ raczej literatur¢ popularng: sensacyjna,
srodowiskows, romanse, fantasy. Prozaicy sredniego i mtodszego poko-
lenia, nawet ci najzdolniejsi — znowu $wiadomie nie wymieniam nazwisk
— w sytuacji obnizenia wymagari zaczynajg pisa¢ coraz gorzej.

Dla sprawiedliwosci odnotujmy: na tzw. prowincji grupy pisarzy
podejmuja konstruktywne wysitki, np. w Gdarisku wychodzi ,,Autograf”,
w Starachowicach - ,Radostowa”, w Zelowie: ,,Gazeta Kulturalna”, w Swa-
rzedziu - ,,Okolica Poetéw” i in. Ogélnopolskie ambicje ma ,Akant”, ,Poe-
zja Dzisiaj”. Wegetuja jeszcze: , Twérezos¢”, ,0dra”, ,,Dialog”. Te wysitki
jednak s3 rozproszone i nieskoordynowane. Tym samym mato wpltywowe.

W poezji prawdopodobnie jest jeszcze najlepiej. Ciemnos¢ roz-
swietlaja indywidualnosci-latarnie: np. Rézewicz, Szymborska, Hartwig
itd., a niedawno — jeszcze Twardowski. BadZzmy jednak szczerzy, nie
oktamujmy si¢: najwicksze osiagniecia ci autorzy maja juz poza soba.
Natomiast $rednie i mtode pokolenie zagubito si¢ catkowicie. Biore do
reki glosne kiedys ksigzki: ,przyszli barbarzyncy” oraz ,Macie swoich
poetéw, liryka polska urodzona po 1960 r.”. Co sie stalo z tymi glosnymi
wtedy poetami jak: Jacek Podsiadto, Marcin Swietlicki i inni. Tak jakby
zgubili dane im przez Boga talenty.

Kryzys literatury wspélezesnej jest permanentny, gleboki i nie wida¢
jego konica. Zmienit si¢ etos polskiego pisarza. Od XVI wieku mielismy
w tym wzgledzie ugruntowane poglady. Juz Jan Kochanowski pisat:

»<Komu dowcipu réwno z wymowa dostaje, / Niech szczepi migdzy
ludZzmi dobre obyczaje: / Niechaj czyni porzadek, rozterkom zabiega,
/ Praw ojczystych i picknej swobody przestrzega”.

Rzecz w tym, Ze pospieszna i nieprzemyslana przebudowa wspét-
czesnego zycia literackiego doprowadzita do zaniku nie tylko niekté-
rych zawodéw literackich — jak wspomniana krytyka i recenzja prasowa
— ale takze znikneli wybitni intelektualisci, eksperci wypowiadajacy sie
na tematy ogélnoswiatowe i uniwersalne, a takze bardzo znamienni dla
polskiej tradycji literackiej pisarze-dziatacze, troszczacy si¢ o sprawy oj-
czyste. Dzi$ literatura polska juz nie zajmuje si¢ problemami Polakéw,
nie staje po stronie pokrzywdzonych, nie oswietla doswiadczen histo-
rycznych. Najczynniejsi sa sprawni rzemieslnicy, obstugujacy rézne srod-
ki masowego przekazu. Tylko oni moga si¢ wyzywic z literatury.
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Trzeba otwarcie powiedzie¢ o przyczynach, ktére tkwig bardzo gle-
boko w strukturze zycia literackiego.

Na pierwszym miejscu wymienitbym kryzys polszczyzny. Stracita
ona t¢ chwalebng dzielnos¢, ktéra pozwolita nam odeprzec ataki germani-
zatoréw i rusyfikatoréw. Na odparcie zlej angielszczyzny i amerykanizacji
nie mamy juz sity. Polszczyzna jest nawet ponizana. Kiedy$ dowiedzialem
si¢, ze jezykiem obrad powaznej spStki wydawniczej jest angielski. Tego
nigdy nie byto. Ani za pamieci moich rodzicéw, ani mojej.

Kolejna przyczyna jest upadek wspéiczesnego szkolnictwa, zwlasz-
cza niski poziom nauczania jezyka i literatury ojczystej.

W sposéb karygodny ograniczono kanon literatury. Juz kilkakrotnie
wypowiadalem si¢ na ten temat. Powt6rze jeszcze raz, ze za malo czyta si¢
Kochanowskiego, drzwi pokazano Rejowi, Sepowi Szarzyriskiemu, Ko-
chowskiemu, Sarbiewskiemu (chociaz swiecit triumfy w Europie i byt na-
zywany chrzescijanskim Horacym), ograniczono lekture Krasickiego, Mi-
ckiewicza, Stowackiego, wyrzucono za burte Krasiriskiego (jakby ostatnie
zdanie ,Nie-Boskiej komedii”: ,,Galilaee vicisti” — bylo niepoprawne poli-
tycznie), itd. itp. Im blizej wspotezesnosci, tym lustracja byta ostrzejsza.

Powiem ogdlnie: szkota musi sta¢ na strazy tradycji kulturalnej. To
jest jedyna droga utrwalenia tozsamosci narodowej, utrzymania dialogu
i wspétpracy pokolen.

Obnizyty si¢ standardy moralne: cz¢$¢ pisarzy wstydzi sie swoich
zycioryséw, cze$¢ na gwalt przerabia fragmenty biografii, wszystko staje
si¢ dwuznaczne moralnie. Dyskusje merytoryczne naleza do rzadkosci.
W Zyciu umystowym zaczynaja dominowaé¢ poméwienia, paszkwil, po-
nizanie i szydzenie z oponentéw. Na takim gruncie nie wyro$nie wartos-
ciowa literatura. Dobro i Pigkno sg ze soba nierozerwalnie zwiazane.

Byltoby wazne i wskazane, gdyby$my rozpoczeli dyskusje na temat
warto$ci kultury, programéw literackich itp. Tu przeszkoda staje sie tzw.
postmodernizm, ktéry praktycznie likwiduje hierarchie wartosci filozo-
ficznych, religijnych, moralnych, artystycznych. Wszystko jest dozwolo-
ne, rownowarto$ciowe, wyczerpaly si¢ mozliwosci jakiejkolwiek narracji
o $wiecie, historia si¢ skonczyta itp. itd. Pisarze powinni tylko opusci¢
rece w gescie beznadziei. Ratunkiem moze by¢ bunt warstw os§wieconych,
ktére nie powinny dawac¢ si¢ ogtupi¢. Oczywiscie bunt konstruktywny!

Krakéw, kwiecien 2006

Polemiki
Rzeczpospolita zaptaci...



NA MARGINESIE PUBLICYSTYKI
P. ALEKSANDRA SZUMANSKIEGO

I
P an Aleksander Szumariski jest postacig nieznang w polskim

i —weziej — krakowskim srodowisku pisarskim. Nie ma tez in-

formacji o nim w encyklopediach literackich czy stownikach
wspotezesnych pisarzy. Niemniej kwerenda data pewne rezultaty. Oto co
czytam w II tomie ostatniego ,,Who is who”w Polsce. Ten publicysta o ta-
lentach §ledczych urodzit sie w 1931 r. we Lwowie. Zadebiutowat wierszem
w rozgto$ni lwowskiej w 1941 roku. I pierwsza zagadka: czy rozglosnia
byla jeszcze radziecka, czy juz hitlerowska. W kazdym razie wspétpraca
z tym medium byta naganna. Ukonczyt Politechnike Krakowska w roku
1957. Pracowat w organach wtadzy ludowej: mozna si¢ domysla¢ — na
stanowiskach kierowniczych. Talent literacki pojawit si¢ u niego stosun-
kowo pézno. Nieliczne zbiorki poezji wydal dopiero po 1997 r. Wazny
w jego biografii twérczej jest takze epizod wspéipracy z prasa w Polonii
amerykanskie;j.

Z biografii mozna jednak wiele wyczytaé: po pierwsze — niepokdj
czy nie naruszyt etosu pisarza polskiego w mtodosci, po drugie — brak
kwalifikacji literackich, co tatwo (nazbyt tatwo!) mozna pokry¢ wiel-
ka pewnoscia w obrzucaniu epitetami znanych i o znacznym dorobku
twérczym pisarek i pisarzy. Niezdrowe zainteresowania p. Aleksandra
Szumarnskiego budzi krakowskie srodowisko pisarzy i dziataczy kultury.
Niestety, nie mial czasu na doktadniejsze jego poznanie. Szczegdlnie nie-
pokoita go kondycja narodowa i moralna Noblistéw: Wistawy Szymbor-
skiej i Czestawa Milosza. Te napasci nie odniosty skutku, Polacy nadal
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czytaja Mitosza i Szymborska, a dzieci uczg si¢ o nich w szkotach. Nie-
ustraszony moralista zajat si¢ tedy krakowskim ZLP. W tej dziedzinie,
ktéra powinna mu by¢ troch¢ znana, poniewaz kilka lat byt czlonkiem
ZLP, wykazuje si¢ zadziwiajaca niekompetencja.

Spér p. Aleksandra Szumanskiego ze srodowiskiem zaczyna si¢ od
ktamliwego przedstawienia sytuacji ZLP w poczatkach naszego stulecia.

W tym czasie w Srodowisku dominowal Konrad Strzelewicz,
dziennikarz i autor humoresek. Praca dziennikarska wyrobita w nim
umiejetnosé zmiany orientacji politycznej w zaleznosci od kontekstu hi-
storycznego, przeskakiwanie z obozu do obozu i zapominanie o waznych
faktach z wlasnego zyciorysu. Ale o tym — potem. Wtedy gléwnie cho-
dzito o to, ze w wyniku niefortunnych decyzji redakcyjnych i wypowie-
dzi, ktére kwalifikowano jako antysemickie, zamieszczanych w almana-
chu ,Proza, proza, proza...” krakowski Oddziat ZLP znalazt si¢ w izolacji
i praktycznie zaprzestat dziatalnosci. Wystapito z niego kilkunastu pro-
minentnych dziataczy, np. Bolestaw Faron, Stanistaw Franczak z synami,
Jan Pawet Gawlik, Waldemar Kania, Aleksander Krawczuk, Wojciech
Kawiniski, Krystyna Szlaga, Janusz Trzebiatowski, Andrzej Warzecha,
Adam Zieliniski. Straty nie do odrobienia. Prezes Strzelewicz w zasadzie
zlikwidowat oddzial ZLP w Krakowie. W tej sytuacji malzeristwo lite-
rackie Anna i Jacek Kajtochowie zdecydowali si¢ ustapic¢ ze wszystkich
spotecznych funkcji w Oddziale. Napisali do pana Prezesa: ,,5 II 2005:
Szanowny Konradzie, ze smutkiem Ci¢ zawiadamiamy, ze rezygnujemy
z udziatu we wtadzach Krakowskiego Oddziatu. To jest Hanka z funkcji
sekretarza Oddziatu, Jacek zas z przewodniczacego Sadu Kolezenskiego.
Motywujemy to tym, ze nie mamy zadnego wplywu na kierunek prac
Oddziatu, nawet wgladu do biezacej korespondencji. Zebrania Zarza-
du od dawna si¢ nie odbywaja. Nie znamy takze wydawnictw. Oddziat
znalazl si¢ w gltebokim kryzysie i jest szczelnie izolowany w srodowisku
krakowskim. To przynosi niepowetowane szkody cztonkom, a zwlasz-
cza mlodym, ktérych jest wickszo$¢, a za ich los jestesmy szczegdlnie
odpowiedzialni. Uwazamy, ze tylko wymiana pokoleniowa we wtadzach
Oddziatu umozliwi wyjscie z marazmu. Zapewni takze apolitycznosé
naszej organizacji pisarskiej. Serdecznie pozdrawiamy — Anna Kajtocho-
wa, Jacek Kajtoch. Do wiadomo$ci: Pan Marek Wawrzkiewicz, Prezes
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Zarzadu Gléwnego ZLP, Pan Prof. Marian Stepieri, Przewodniczacy
Komisji Rewizyjnej Krakowskiego Oddziatu ZLP.”

Na to odpowiedzial Konrad Strzelewicz listem, ktéry skierowat do
niektérych cztonkéw Oddziatu:

Szanowne Kolezanki, Szanowni Koledzy, ze wzgledu na stan
zdrowia oraz nieprzyjazng postawe warszawskich i krakowskich lewi-
cowych, postpeerelowskich (postpeerelownskich — pisownia oryginalna}
gnid literackich zdecydowalem sig odejsc z prezesury KO ZLP. Nie je-
stem Karolem Wojtylg, potrafig abdykowac.

W ciggu 10 lat udato mi si¢ m.in. zorganizowac kilka literackich sesji
literackich, jubileuszy, imprez towarzyskich, wywalczyé 10 stypendicw
Miasta Krakowa, wydac okoto 130 pozycji naszych czlonkiw, nawigzac
przyjazne kontakty z pisarzami polonijnymi. To wielu cieszyto, ale ludzi
marnych ktuto w oczy. Zwtaszcza ze w przeciwieristwie do co poniektorych
za zadng imprezg, za setkg Zredagowanych ksigzek, ucigzliwych opraco-
wari, korekt etc. nigdy od nikogo nie wziglem ani grosza. I to tez porazo-
nych niemocq naszych pseudoliterackich tfurcow razi. W III RP to nie tylko
polityczne, lewicowe mleko sig rozlato, ale i lewicowe szambo literackie.

Finansowe rozliczenia kwartalne i coroczne KO w ciggu 10 lat do-
konywat biegly, zaprzysigzony ksiggowy. Nie do podwazenia.

Otrzymatem Oddzial w diugach (niepoptacone wielomiesieczne ra-
chunki za Swiatlo, gaz, wodg, Smiecie, telefony, czynsz, odsetki, efc. ), 0 ztej
reputacji (,,zlep”), pozostawiam podniesiony z upadku, zorganizowany,
2 kilkusetzlotowym zapasem gotowki, ktdrq ciutatem na w pelni przygo-
towany do druku X jubileuszowy rocznik ,Prozy”. Uniemozliwiono mi
Jego wydanie blokujqc perfidnie miejskq dotacje. Co nam z tego, gdybym
podal nazwiska delatordw, sykofantow, ludzi z listy Wildsteina?

Sita by mowic. Blendy sq wszedy — jak mawia zaprzyjaZniony ze
mngq powstaniec warszawki, ktory w wieku 13 lat z koktajlami Moto-
towa uganial sig po ulicach plongcej Warszawy. To ten, w ogromnym,
poniemieckim hetmie, ktory swdj pomniczek w stolicy ma.

Dzigkuje wszystkim przyjaciotom. Mito mi z Wami byfo.
Prezes Krakowskiego Oddziatu ZLP

Konrad Strzelewicz

2 lutego 2005 r.”
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Ten kuriozalny tekst wywotat oburzenie w krakowskim srodowisku
literackim. Takiego pozegnania si¢ Prezesa z nami nikt si¢ nie spodzie-
wal. Kilka szczegétéw wymagatoby sprostowania. Konrad Strzelewicz
przypisal sobie zastugi innych. Jedno zdanie bylo wprost obrzydliwe —
whasnie wtedy nasility si¢ objawy choroby Ojca Swigtego Jana Pawta 11
i wszyscy Polacy modlili si¢ o jego zdrowie. Konrad Strzelewicz pozwolit
sobie na nawigzanie do tej Czcigodnej Osoby w sposéb niespotykany
wéréd kulturalnych ludzi. Tutaj musiat si¢ ujawnié¢ jaki§ ukryty kom-
pleks. W kazdym razie podstawowe klamstwo, ktérego dopuszcza si¢
p. Aleksander Szumaniski, jest takie: Konrad Strzelewicz ztozyt rezygna-
cje ze stanowiska prezesa Oddzialu, a nie zostat z niego usunigty.

Izolowany, pograzony w chaosie Krakowski Oddziat ZLP nie mégt
dtugo pozostaé bez prezesa. Mieszkajacy w Krakowie Jacek Kajtoch, wi-
ceprezes ZG ZLP, w porozumieniu z prezesem Markiem Wawrzkie-
wiczem prébowat zorganizowaé zebranie wyborcze, zwracal si¢ kolej-
no do wiceprezeséw Oddziatu w Krakowie Wiestawa Kota i Dariusza
Fijalowskiego z prosba o zwotanie zebrania wyborczego — poczatkowo
si¢ zgadzali, po kilkunastu godzinach i po prawdopodobnej konsulta-
¢ji z Konradem Strzelewiczem — odmawiali. Przewodniczacy Komisji
Rewizyjnej Marian Stepiert odméwit od razu i to w formie rzadko spo-
tykanej wsréd profesury UJ. W tych okolicznosciach jedynym sposo-
bem byto zwotanie zebrania za zgoda kilkunastu czlonkéw Oddziatu,
jak przewidywat statut ZLP. Trud organizacyjny wzigta na siebie Anna
Kajtochowa. Oto cztonkowie Oddziatu, ktérzy poparli starania i wrecz
nalegali, aby jak najszybciej zwota¢ zebranie wyborcze: B. Dziekariska,
K. Sztapka, L. Zukowska, A. Szumariski, Z. Gorbaczowska-Pawlikow-
ska, A. Kajtochowa, J. Kajtoch, W. Kajtoch, Z. Bela, A. Zemanek, J. Fron-
czek, A. Pochylczuk, S. Stanuch, B. Krezotek-Paluchowa, W. Lomni-
cka-Dulak, E. Biela, J. Bratko, W. Tatara-Czopek, J. Kawalec, M. Kania,
H. Wietrzny, A. Hrabiec, I. Fiut, A. Rotter, A. Kaliszewski, J. Orlikow-
ski, A. Frania, J. Krupiniska-Trzebiatowska, K. Kleczkowska, T. Socha-
Lisowska, P. Oprzedek, A. Jasicki, A. Wierzchowski, R. Sidorkiewicz,
K.Jezierska, W. Duszka. Z tych, co zawiesili cztonkostwo: J. Trzebiatow-
ski, W. Kawinski, S. Franczak, J. Franczak, A. Torbus, A. Warzecha.

Ostatecznie zebranie odbylo si¢ 14 marca 2005 roku. Na tym ze-
braniu zostal wybrany w tajnym glosowaniu Szczgsny Wroriski na pre-
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zesa Oddziatu, m.in. Andrzej Hrabiec na wiceprezesa, Marcin Kania na
sekretarza, Lidia Zukowska na skarbnika. 4 kwietnia Zarzad Gtéwny
przestat list do Konrada Strzelewicza, w ktérym czytamy: ,Prezydium
Zarzadu Gléwnego na posiedzeniu w dn. 31 marca zobowigzato mnie
do napisania niniejszego listu i do poinformowania Ci¢ o naszym sta-
nowisku

1. Zebranie nadzwyczajne Krakowskiego Oddziatu Zwiazku Litera-
téw Polskich odbyto si¢ zgodnie z rozdziatem 10 § 55 Statutu ZLP.
Wobec pisemnej rezygnacji prezesa, dwéch wiceprezeséw — z kté-
rych jeden pelnit tez funkcje skarbnika — i sekretarza zarzad KO
przestat istnie¢. Statut nie przewiduje sktadania rezygnacji na rece
Zarzadu Gléwnego, cho¢ w trzech przypadkach zostat o nich po-
wiadomiony. Zebranie, ktére jest najwyzsza wladza Oddziatu, jed-
nogtosna uchwaty przyjeto rezygnacje i dokonato wyboru nowych
wiadz Oddziatu. Jest to wybdér prawomocny, o ktérym dzi§ zawia-
damiam wtadze Krakowa i Wojewédztwa Matopolskiego. W tym
$wietle Twoje zamierzenia — o ktérych stysze — sa bezprawne.

2.Jesli prawda jest wiadomos¢ o wydaniu przez Ciebie kolejnego nu-
meru,Prozy”, przestrzegamy Cie przed uzywaniem nazwy Zwiazku
jako wydawcy tej publikaciji. Ani ZG ani Oddzial nie moze ponosi¢
odpowiedzialnosci za tresci tam zawarte, poniewaz nikt z nas tych
tresci nie zna. Nie zastosowanie si¢ do tego ostrzezenia pociggnie
za sobg skutki publiczne i prawne.

3. Wobec wielokrotnego, publikowanego w pismach, uzywania przez
Ciebie opinii i zwrotéw uwtaczajacych Zwigzkowi musimy Ci za-
da¢ pytanie o sens Twojego pozostawania w szeregach organizacji,
ktérg gardzisz.” Oto najistotniejsze fragmenty listu Marka Wawrz-
kiewicza do Konrada Strzelewicza.

Krakowska prasa z ulga przyjeta odejscie Konrada Strzelewicza,
nazywajac ,paszkwilem” przedrukowana powyzej rezygnacje (,Gazeta
Krakowska”). Nastgpnego dnia po zebraniu jeszcze raz powrécono do
sprawy odnotowujac charakterystyczne wydarzenie, mianowicie okrzyki
»trzeba tu wywietrzy¢” jako reakcje na forme rezygnacji (,Gazeta Wy-
borcza”).

Zwr6émy uwage, ze pan Aleksander Szumanski byt wéréd tych,
ktérzy prosili o zwolanie zebrania wyborczego. Zaakceptowat tez jego
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wyniki. Kilku kolegéw zauwazyto, ze pierwszy zlozyl gratulacje nowo
wybranemu prezesowi.

Bez precedensu jest zatem fakt, ze w ciagu krétkiego okresu czasu
zmienit zdanie i jak gdyby nigdy nic rozpoczat obrzucanie przezwiskami
i klamstwami przede wszystkim Anng Kajtochows i Jacka Kajtocha.

Zeby sprawe Oddziatu w Krakowie zakoticzy¢, musimy dodaé,
ze w mysl nowego Statutu zatwierdzonego przez Sad Rejonowy dla
m. st. Warszawy i Sad Gospodarczy Krajowy Rejestr Sadowy § 51 ,W
miejscowosciach, w ktérych Oddzial Zwiazku juz istnieje, nie tworzy
si¢ nastepnych Oddziatéw”. W Krakowie pracuje wytacznie Krakowski
Oddziat ZLP. Istnienie drugiego Oddziatu jest kolejnym ktamstwem p.
Aleksandra Szumariskiego.

II

W prasowych sprawozdaniach wyrazano nadzieje, ze sprawa dal-
szego bytu i dziatalnosci Krakowskiego Oddziatu ZLP zostata juz pozy-
tywnie rozstrzygnieta, Oddzial ma przed sobg co prawda lata odrabiania
strat, lecz przy pomocy zyczliwych ludzi, zwlaszcza krakowskiego sa-
morzadu — zajmie przypadajace mu miejsce w zyciu kulturalnym Pol-
ski. Niestety, jakzesmy si¢ mylili. Poczatkowo do boju wystapit sam byly
prezes, a nastgpnie jego akolici: Marek Glogoczowski i Aleksander Szu-
mariski.

Marek Glogoczowski spetnit swoje zadanie, skutecznie blokujac
wniosek do Sadu Kolezeniskiego o rozpatrzenie sprawy niespotykanych
atakow Strzelewicza i Szumanskiego na kolezanki i kolegéw, ktérzy
okazali si¢ wierni demokratycznemu spadkowi po Stefanie Zeromskim.
Obecnie jako$ o nim nie stycha¢. Na ostatnim zjezdzie ZLP nie udzie-
lono mu absolutorium jako przewodniczacemu Gléwnego Sadu Kole-
zeniskiego. Strzelewicz uznat, ze wygodniej bedzie mu dowodzi¢ prasowa
batalia z tytu. Wszak juz Maria Konopnicka zauwazyta, Ze na wojnie
ging tylko chtopy. Takg role wyznaczono Szumarnskiemu.

Tutaj pora na refleksje: otéz wbrew pozorom wecale nie idzie
o imponderabilia i polityke, tylko o urazone ambicje, wybujaly egotyzm

i przecenianie wiasnych mozliwosci.
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Przyjrzyjmy si¢ strategii personalnych atakéw: K. Strzelewicz kon-
centrowaly si¢ na Annie i Jacku Kajtochach. Dlaczego? Péttora roku
wezesniej zostal wybrany przez ogélnopolski Zjazd ZLP do Zarzadu
Gtéwnego, a przez Zarzad Gléwny na wiceprezesa — Jacek Kajtoch.
Przeszedt przez podwéjne wybory. Zaznaczmy, ze K. Strzelewicz byt
poprzednio tylko dokooptowany do Prezydium Zarzadu Giéwnego,
a nastepnie zostal z niego karnie usuniety za sianie nienawisci przez
drukowanie oszczerczych tekstéw na temat najwybitniejszych pisarzy
XX wieku.

SP Piotr Kuncewicz zapytat Kajtocha na tym wyborczym Zjez-
dzie, czy nie obawia si¢ Konrada Strzelewicza. Powiedzial — masz w nim
$miertelnego wroga, nie podaruje ci wyboru przez ogét kolegéw. Kajtoch
zlekcewazyl to ostrzezenie, a zreszta, czy miat odtraci¢ przyjazn i zaufa-
nie kolegéw, z ktérymi jest od kilkudziesieciu lat?

Anna Kajtochowa narazita si¢ K Strzelewiczowi, poniewaz bez-
interesownie pospieszyta na ratunek zagrozonemu Oddziatowi, bezin-
teresownie — podkreslam. Data przeciez przykiad jak rozumie zmiane
pokoleniows. Docenita to opinia publiczna, publikujac zdjecie Anny
i Jacka z komentarzem, ze Kajtochowie przekazuja swoje funkcje mtod-
szym kolegom.

Strzelewicz i Szumanski przyjeli taktyke obrzucania wyzwiskami
poczatkowo — grafomanii, a kiedy to nie odnosito skutku — dodajac ko-
munisci, w wypadku meza — dywersant SB.

Lista $ciganych w Krakowie oséb poszerzata si¢ w miare porazek
przede wszystkim A. Szumanskiego. Aktualnie komunistami i grafoma-
nami sg takze: Szczesny Wroriski, Lidia Zukowa, komunistyczny mini-
ster Aleksander Krawczuk, komunistyczny malwersant Maciej Naglicki,
komunistyczni agenci — Stanistaw Franczak i Jerzy Franczak.

Co trzeba uczynié, aby znalez¢ si¢ na takiej liscie, obecnie wzboga-
conej efektownymi fotografiami? (Czy sad udzielit zgody na publikacje
wizerunku oskarzonych?). Szczesny Wronski — stangt w obronie pamieci
Czestawa Mitosza, Lidka Zukowska — nie chciata przyja¢ sktadek A. Szu-
manskiego, skoro nie wpisat si¢ on do Krakowskiego Oddziatu, Francza-
kowie — poniewaz przestali publikowa¢ wierszydta Szumariskiego w dru-
kach STALU, Naglicki, poniewaz negatywnie ocenit wiersz nadestany do

almanachu , Bronowicki Karnawat Literacki”. A Aleksander Krawczuk?
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Prawdopodobnie bez konkretnego powodu. Po prostuy za talent i zastugi
literackie. Pisarzom prawicowym niekiedy Pan Bég postapit talentu.

Stowem — jakie to wszystko mate! Z pozoru antykomunista i pa-
triota, a naprawde — zazdro$nik, maty cztowieczek, ktamca i oszczerca.

Pewny swego, przeciez w Internecie mozna publikowac co si¢ chce.
Nie bedg zajmowat si¢ epitetem grafomanii. Takiego epitetu mozna uzy-
waé w nastepstwie bezstronnej i powaznej analizy wartosci. W wypadku
pigtnowanych pozytywne opinie ich twérczosci wystawilo co najmniej
kilkunastu fachowcéw. Mam tez nadziejg, ze przysztosé je potwierdzi. A o
tych pseudokrytykach jak Szumanski za kilka lat nikt nie bedzie wiedziat.

Zwréce uwage na tylko jeden szczegél: na liscie inkryminowanych
komunistéw jest kilku bezpartyjnych i co najmniej jedna osoba repre-
sjonowana przez Komitet Wojewdédzki, wyrzucona z pracy w ,Gazecie
Krakowskiej”, o czym Konrad Strzelewicz — nalezacy do nomenklatury
partyjnej, cho¢ formalnie bezpartyjny — powinien dobrze wiedzie¢.

A Szumariski zarzuca dwom zastuzonym i ogélnie szanowanym dzia-
taczom kultury w Krakowie, ze nie cheg sie podda¢ honorowej lustracji.
Zachecam go, zeby z taka propozycja zwrdcit si¢ i do swojego pryncypa-
ta. O jego zastugach nie tak dawno pisano w ,,Gazecie Wyborczej”. Stuze
przedrukiem z ,,Gazety Wyborczej” w Krakowie z dnia 22 marca 2005:

Przypadki Konrada S.
Odpowiedz Konradowi Strzelewiczowi

Szanowny Panie,

10 ja osobiscie popetnitem blgd i redagujqc tekst, napisatem o Panu
»wieloletni cztonek PZPR’. Usitowalismy to sprawdzic i kilku Pana
znajomych uwazalo to za fakt oczywisty. Pomylitem si¢ i nie maoge
nawet o Panu napisac — jak to teraz modne — tajny wspélpracownik
PZPR. Kiedy przystat Pan swoje sprostowanie, zaczelismy szukac ja-
kichs materiatow na Pana temat. Nie musielismy si¢gac do teczek SB.

Okazato sig, ze byl Pan jawnym wspdlpracownikiem PZPR i SB.

Seweryn Blumsztajn
Zrédto: http://miasta.gazeta.pl/krakow/1,35797,2614191.html
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Sq ludzie, o ktorych cheiatoby si¢ zapomniec, postacie, o ktorych nie
chee sig nawet roxmawiac. O Konradzie Strzelewiczu nie cheg pamig-
tac dziennikarze ,Gazety Krakowskies” z czasu ,Solidarnosci’, a pytani,

opowiadajg o nim z nieskrywanym obrzydzeniem.
Krzysztof Finatek

Rozmawialismy z kilkoma osobami, ktére wraz z Maciejem Szu-
mowskim zapewnity ,Gazecie Krakowskiej” miejsce w historii dzienni-
karstwa. Nie kryty stosunku do Strzelewicza. Zgodnosé, z jaka po tylu
latach okreslaty te postaé, wskazuje na jednoznaczno$¢ ocen. Strzelewicz
ludziom, ktérzy przywracaniu wiarygodnosci dziennikarstwa oddali
wigcej niz miodosé, jawi si¢ jako synonim zaprzaristwa i ustugowosci
wobec systemu i jego stuzb (przez duze S i B). Bywa, ze czas tagodzi
oceny. Ale nie w stosunku do Strzelewicza — jedyne, na co moze liczy¢, to
to, ze ludzi zapomna, jak potraktowano go w cytowanej nizej publikacji
z 1985 1. Na razie na niej poprzestaniemy.

Po co wraca¢ do tego nazwiska? Bo Strzelewicz sam zapomniat,
kim byl. Zapomnieli tez inni, a tym, ktérzy go nie znali, nazwisko to nic
nie méwi. Méwila jednak funkcja: prezes Zwigzku Literatéw Polskich
w Krakowie. Tylko generacja po czterdziestce moze pamigtaé, ze ZLP
— zwany dosadnie ,zlepem” — powstal na miejsce rozwigzanego w stanie
wojennym autentycznego zwiazku pisarzy, ktéry opowiedziat si¢ za ,,So-
lidarnoscig”. ZLP — a wsréd jego inicjatoréw stanowowojennych znalazt
sig, a jakze, Strzelewicz — przetrwat do dzis. Strzelewicz, prezes krakow-
skiego ZLP, pisat o Czestawie Miloszu: ,Jako matuzalem powrécit do
Polski, niestety do Krakowa, po drodze zatapawszy si¢ na Nobla. W Kra-
kowie dali mu chatupe¢ i honorowe obywatelstwo, lecz on ma to chyba
w czterech literach, bo bredzi publicznie, ze czuje si¢ Litwinem...”. Jako
prezes Strzelewicz podpisat si¢ pod paszkwilem przeciwko pochéwko-
wi Milosza na Skatce. Jak wynika z zamieszczonego przez nas wyboru,
podpisywanie si¢ pod paszkwilami mial we krwi.

Ostatnio Strzelewicz zastynat rezygnacja z funkcji prezesa ZLP
i odezwa, ktora to ustgpienie namascit. Wyzywal w nim swoich kole-
goéw literatéw od pezetpeerowcow. Wiedziat, co pisze. Sam, jak twierdzi,
w PZPR nie byt — widocznie nie musiat.
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Strzelewicz sprawia wrazenie, jakby wyparl swéj Zyciorys z pamie-
ci. Co wigcej, $wiecie juz chyba wierzy, ze walczyt z komuna. Jak do tego
doszedt? Najprawdopodobniej tym samym sposobem jak inni wyznawcy
ideologii Zjednoczenia Patriotycznego ,Grunwald”. Jak kiedy$ uwazali,
e Zydzi zrobili ,Solidarno$c”, tak teraz skrzykuja sie, zeby pogonic ze
Skatki Litwina-polakozercg. Dekomunizujg dzi§ Mitosza, Szymborska,
Mrozka i nie bez sukcesu udaje si¢ im zonglowa¢ wyswiechtanym esbe-

ckim jezykiem i takimiz falszywkami.

Zrédlo: http://miasta.gazeta.pl/krakow/1,35797,2614204.html

Z najwigkszq niechgciqg napisatem te notatki. Spokojnie znositem
klamstwa, oszczerstwa i inwektywy. Ale wreszcie trzeba powiedzied
wyraznie: dosyc tego opluskwiania, nurzania w kloace polskiej literatu-
ry i aktywnych jej tworcdw. Nalezy si¢ to naszej mlodziezy.

Krakéw, 8 luty 2009
Jacek Tomiak

Zrédto: http://www.jacekkajtoch.blog.pl/

OSTRZEGAM PANOW K.S. 1 A.S.

a tamach peryferyjnej prasy polonijnej oraz w Internecie

N toczy si¢ od pewnego czasu kampania przeciwko mojej

skromnej osobie. Panowie K.S. i A.S. strzelaja do mnie
salwami ohydnych ktamstw i oszczerstw. Swojego czasu ostrzegal mnie
Piotr Kuncewicz przed p. K.S., ktéry nie wytrzymat nerwowo faktu, ze
krakowskie $rodowisko ZLP przyjeto jednoglosnie ztozona przez niego
rezygnacj¢ z funkcji prezesa Oddziatu, a Zarzad Gtéwny ZLP nie tylko
usunal go z wiceprezesa, na ktéra to godnos¢ nigdy nie byt wybrany,
ale nieopatrznie wybral mnie kilka lat temu na Zjezdzie Wyborczym
w podwéijnym glosowaniu na wiceprezesa. Ale stato si¢, Piotr Kunce-
wicz miat racje, chociaz chyba nie przewidywat, Ze cztowiek moze by¢
tak podty, tak wymyslac i razi¢ oszczerstwami.

Stuze przyktadem z ostatnich dni. W Internecie ukazat si¢ caty akapit na
moj temat; zawierajacy same bzdury, ktamstwa, poméwienia. Nie reagowat-
bym, lecz p. S. obraza moja rodzine. Podaje, ze nazwisko Karitoch to zniem-
czona rodzina Slazakéw, moje imie to Jacenty, a w towarzystwie rzekomo
przechwalalem sie, ze nikt z mojej rodziny nie stuzyt w Wojsku Polskim.

Jakze byto tatwo sprawdzi¢ w Urzedzie Parafialnym, ze kilkadziesiat
lat temu ochrzczono Jacka. O nazwisku natomiast pisali jezykoznawcy
w tym wybitny znawca polszczyzny $laskiej profesor Stanistaw Rospond
i autor ,Nazwisk Polakéw” Kazimierz Rymut. Kto umie czyta¢ po pol-
sku, dowiedziatby si¢ z wywodéw prof. Rosponda, ze forma Kajtoch jest
wynikiem ewolucji wiasnie polonizacyjnej. Na Slasku do dzisiaj istnieja
formy oboczne, np. Karitoch, ale nosza je nie moi krewniacy. Prof. Rymut
z kolei uwaza, ze nazwisko Kajtoch pochodzi od Kajetan, pojawito si¢
dopiero w XVII wieku i nie ma nawet niemieckiego rdzenia.
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Inne ktamstwa sa jeszcze bardziej gorszace i stanowia obrazg¢ bo-
ska. Moja rodzina nie stuzyta w Wojsku Polskim??? Najstarszy stryj byt
kawalerzysta, w 1920 roku stuzyt w oddziale, ktéry wkroczyt pierwszy
do Kijowa. Kolejny stryj prowadzit finanse AK w Krakowskiem. Naj-
starsza ciocia, nauczycielka, tworczyni Kota Miodych Polek w jednym
z miast §laskich, zotnierz ZWZ i AK pseudonim Skata organizowata po-
moc zywnosciows i ucieczki wigzniéw KL Auschwitz-Birkenau. To mnie
najbardziej oburzylo: tchérze, ktérzy nawet nie stuzyli w wojsku pod-
czas pokoju, obrazaja pamie¢ bohaterki, nagrodzonej, za swoja waleczna
dziatalnos¢ najwyzszymi odznaczeniami panstwowymi. Dane znajduja
si¢ w ksiazce ,Ludzie dobrej woli” (,Ksiega pamigci mieszkancow Ziemi
Oswiecimskiej pomoc wigzniom KL Auschwitz pod redakcja Henryka
Swiebockiego”, Oswiecim 2008). Po stronie mojej Matki: prapradzia-
dek — powstaniec styczniowy, wujek — prowincjal ojcéw Augustianéw
zameczony w Auschwitz, mgz jednej z siéstr — legionista, maz drugiej
— porucznik WP obrorica Slaska i Lwowa w 1939, odby? tez kampanie
francuska w 1940, brat — kapitan WP. Nie podaje nawet ich imion — nie
zastuguja na to, by ich nurzaé¢ w internetowej kloace, autorstwa K.S.A.S.

A na marginesie: przywolani autorzy nie sa odnotowani w stowni-
kach nazwisk Polakéw. Inne informacje maja podobnie marna wartosc.

Pracowatem w latach 1955-1998 na Uniwersytecie Jagielloriskim.
Z wyjatkiem kilku lat, kiedy bytem przeniesiony do IBL. PAN, PAN Od-
dziat w Krakowie dla prowadzenia sekretariatu redakcji ,,Ruchu Literackie-
go”. Drugim sekretarzem POP tamze bylem niecata kadencje. Nigdy nie
popetnitem plagiatu i nie zostalem zwolniony z tego powodu. Nie pracowa-
lemw ,,Zyciu Literackim”, o czym powinien wiedzie¢ K.S., ktéry tam przez
kilka lat byt na etacie, czy na ryczalcie w nagrode za bardzo ofiarng stuzbe
w ,, Iygodniku Powszechnym”. Wymienia si¢ w tym plugastwie nazwiska
moich rzekomych przyjaciét. Cieszylbym sie z ich przyjazni, ale chyba na
nig nie zastugiwatem. Olgierd Terlecki nigdy nie pracowat na Uniwersyte-
cie Jagielloniskim, zawsze stuzyt w ,,Zyciu Literackim”. Wiadomosci o mnie
sa nieprawdziwe, nawet Zle odczytano rewelacje w ,,Gazecie Polskiej’.

Zegnam, mam nadzieje, ze nigdy przywotanych panéw nawet na
ulicy nie spotkam.

8 marca 2009, 15:36:23

KRAJOBRAZ PO ATAKU

1.

6j ,proces” rozgrywal sie jakby wedlug scenariusza,
Muloionego przez Franca Kafke. Na poczatku listopa-
da 2008 roku otrzymatem telefon z Warszawy. Pewien
sympatyczny, meski glos poinformowal mnie, Ze wlasnie ,Gazeta Pol-
ska” otrzymata z Instytutu Pamieci Narodowej dokument, wskazujacy
na moja wspolprace ze stuzbami bezpieczeristwa PRL na przetomie lat
siedemdziesiatych i osiemdziesiatych. Bylem zaskoczony, poniewaz jako
dziatacz organizacji twérczej nie zostatem objety ustawa o lustracji. Za-
pytalem, kto zwrdcit si¢ z pytaniem do IPN. Nie otrzymatem odpowie-
dzi. Natomiast natarczywie i wielokrotnie zachecano mnie do wyznania
winy. Zwrécilem uwage, ze pod koniec 1978 r. w konsekwencji uczest-
nictwa w tzw. czarnej procesji po $mierci Stanistawa Pyjasa bytem nawet
represjonowany przez SB i w nast¢pstwie przez aparat partyjny krakow-
ski i centralny, przez kierownictwo lokalnej prasy (stracitem mozliwo$é
pisania cotygodniowych recenzji do ,Glosu Nowej Huty”) i nawet gro-
zono mi zwolnieniem z posady na Uniwersytecie Jagielloriskim. Te groz-
be czg$ciowo wykonano, nie wyptacajac nedznych groszy, ktére przedtem
otrzymywatem jako kierownik Podyplomowego Studium Dziennikar-
skiego przy Instytucie Filologii Polskiej UJ. Ale moje wyjasnienia nie
zainteresowaly zbytnio rozméwcy, ,proces” toczyt si¢ dalej.

W potowie listopada ,Gazeta Polska” oglosita artykul na temat
agenturalnego charakteru Zarzadu Giéwnego ZLP, wymieniajac moje
nazwisko wsréd kilku oséb, bardzo szanownych i zastuzonych dla lite-
ratury wspéiczesnej. Moje zastugi przy ich sa doprawdy mate. A opub-
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likowany dokument wyraznie wskazywat, Ze bytem kandydatem na kan-
dydata.

To jednak nie byto istotne. Wazne natomiast — wymienienie moje-
go nazwiska, rozpoczecie ,procesu”, w ktérym nie poinformowano mnie,
przed jakim sadem stoje, kto jest oskarzycielem, jakie sa dowody prze-
stepstwa, czy istnieje mozliwo$¢ obrony i co mi grozi. Zrozumiatem, co
to jest bezradno$¢ Jozefa K., ktéry stanat przed maching totalitarnego
panstwa i przede wszystkim powinien byt si¢ przyznaé, nawet nie stara-
jac si¢ dotrze¢ do sadu - i w koricu pogodzi¢ si¢ z wyrokiem.

Tak tez by si¢ stato, gdyby nie dalsze wypadki. Oczywiscie zwolen-
nicy swoistej denazyfikacji polskiego spoteczeristwa uruchomili wszyst-
kie swoje mozliwosci. Wiadomos¢ powtérzyta rzadowa ,Rzeczpospoli-
ta”, znalazla si¢ tez ona w jakichs audycjach I programu TV. Ale ujawnito
si¢ jednoczesnie kilku koleg6w, ktérzy byli zainteresowani naszym poda-
niem si¢ do dymisji.

Otwarcie ujawnila intencje przemita kolezanka Teresa Kaczorow-
ska z Ciechanowa. W opublikowanym liscie do ,,Gazety Polskiej” nie
wyrazila zainteresowania okoliczno$ciami winy; stwierdzita, ze wspét-
praca - chociaz nie ma zadnych, potwierdzajacych ja dokumentéw — na
pewno miata miejsce — i nalezy fakt tej haniebnej dziatalnosci wykorzy-
sta¢ dla weryfikacji cztonkéw ZLP i SPP, zeby z tych, ktérzy przejda
ja pozytywnie utworzy¢ narodowy Zwiazek Literatéw Polskich. Teraz
dopiero si¢ przerazitem... Naleze do pokolenia, ktére przezyto II wojne
$wiatows i wiedzialem, jak wtedy narodowos¢ (aryjskos¢?) udowadnia-
no. Nie jestem tez w wieku, w ktérym taki proceder mégiby przyno-
si¢ pewne przyjemne doznania (zwlaszcza gdyby komisja byta ztozona
z przystojnych Aryjek).

W nastepnych tygodniach tragifarsa nabierata rozgtosu. Na spe-
cjalnym zebraniu Zarzadu Gtéwnego, po ktérym si¢ spodziewano, ze jak
w dobrych czasach stalinowskich oskarzeni ztoza porzadne samokryty-
ki — delatorzy nie potrafili przedtozy¢ dowodéw zbrodni. Jeden z naj-
glosniej krzyczacych, byly Prezes ZLP z Rzeszowa zarzucal Prezydium
ZG ZLP, ze nie zapraszato go na Warszawska Jesien Poetycka i prze-
szkadzato w jakim$ romansie. Podobno ma nawet zaswiadczenie z IPN,
ze byt przesladowany. Nie wiem, czy wyrazato si¢ to w przytoczonych
wyzej okolicznosciach. Inny kolega, byly prezes nawet sympatycznego
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oddziatu ZLP, wykonat zabawna scenke, lecz jako cztowiek dyskretny
nie ujawnit autoréw odczytywanych z przejeciem dramatycznych listéw
pisarzy, zbulwersowanych ujawnionymi przez ,Gazete Polska” ohydnymi
procederami.

Nabratem woéwczas przekonania, ze te pozy Katonéw, ujawniane
rzekome dokumenty wcale nie stuzg wykryciu prawdy historycznej, tylko
zalatwianiu prywatnych intereséw. Boze, czy warto uruchamiaé stuzby
paristwowe dla zaspokojenia ambicji, podniesienia ewentualnie prestizu
czy uratowania romansu z jaka$ dzierlatka?

Bytbym zapomnial... Inteligenci, zwlaszcza z wyksztatceniem hi-
storycznym, nigdy nie mogli porozumie¢ si¢ z ,lustratorami”. Podczas
tamtej pamietnej rozmowy na poczatku listopada zapytano mnie, czy
jestem zwolennikiem lustracji. Odpowiedziatem, Ze rozumiem jej zna-
czenie tylko w ograniczonym zakresie. Poniewaz mojego rozméwecy nie
zainteresowaly szczegdly, powtdrze, co miatem na mysli. Otéz w ,ge-
nerale Barczu” Kadena Bandrowskiego po zakoriczonej kampanii anty-
bolszewickiej takze rozpoczgto lustracje jednego z bohateréw, oczywi-
$cie na wniosek endekéw. Podobno nie rozprowadzal wéréd Zotnierzy
odpowiedniej ilosci gazet endeckich. Nagonka nic nie data, ale krzyw-
da pozostata. M6j rozméwea dlatego nie zainteresowat si¢ ta historia,
bowiem nadmienitem, ze lustracja i tzw. teczki to stare hobby prawicy,
ktéra za ich pomoca nie tylko chciata dojs¢ do wiadzy i umocni¢ sig
na fotelach, lecz ponadto skiéci¢ ze soba rézne odtamy spoteczeristwa.
Prawica nigdy nie zrozumie, ze demokratyczne spoteczeristwo z definicji
jest pluralistyczne, wieloswiatopogladowe i nie znosi wszelkiego rodzaju
przesladowan.

Kaden Bandrowski na wieczorze w okupowanej Warszawie prze-
czytal opowiadanie, jak to z polecenia pézniejszego generata Jura-Go-
rzechowskiego mial w momencie przekazywania wtadzy w Krakowie
wzig¢ z budynku austriackiego wywiadu teczke pézniejszego Marszatka
Pitsudskiego. Wzial w ostatniej chwili, kiedy wtasnie nadbiegali po nia
endecy. Chwata Bogu, ze pitsudczycy mieli olej w glowie. Wyobrazcie
sobie przebieg wojny polsko-radzieckiej, w ktérej moga wziac udziat tyl-
ko zlustrowani oficerowie. Nie ma ani naczelnego wodza Pilsudskiego,
ani Sikorskiego, ani Andersa, ani p6zniejszych dowédcow AK. A kto
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dowodzitby powstaniem wielkopolskim, gdyby nie dopuszczono Dow-
bora-Musnickiego, niestety, carskiego generata.

Wtedy Bég nas ochronit przed prawica....

Przyznaje, ze zaniepokoilem si¢ po pewnym czasie, kiedy rzeko-
my problem zaczely podchwytywaé réznego rodzaju miernoty literackie
i karty moralne. Istotnie, zaczalem otrzymywa¢ mniej listéw, telefon jak-
by ogtuchi, nawet czgs¢ bliskich mi oséb zaczeta okazywac rezerwe. Co
prawda do przesladowan jestem przyzwyczajony jako syn pepesowca,
bliskiego wspétpracownika Boleslawa Drobnera, socjalisty nieakceptu-
jacego zjednoczenia PPS i PPR; w mlodosci doznatem przesladowari,
swoistego wykluczenia, odchodzitem z kwitkiem z niejednej instytu-
cji, kiedy szukalem atrakcyjniejszej pracy. Ale to si¢ skonczylo w 1956
roku (po $mierci Pyjasa przesladowania byty juz znacznie tagodniejsze).
Przestraszylem si¢ nie tyle przesladowania mnie, mezczyzny w pewnym
wieku i whasciciela grobu na Cmentarzu Rakowickim, ile przesladowan
moich bliskich. Moze jednak nie bedzie tak zle? Moze grozby lustrato-
réw i antykomunistéw nie zostang w petni zrealizowane? To chyba juz
niemozliwe w obecnej Europie.

2.

Przy okazji pragne wyjasni¢ kilka spraw.

Moje dziecinistwo skoniczyto si¢ w niedziele 3 wrzesnia 1939. Wy-
szedlem z kosciota parafialnego w Wadowicach z moja pigkna ciocia,
zong legionisty i bytem bardzo dumny — po pierwsze z jej maski prze-
ciwgazowej, i po drugie — z mojej dziecigcej maseczki, przypominajacej
maski noszone teraz w okresie wigkszej zapadalnosci na grype. Nie mo-
glismy przejs¢ na druga strong ulicy i dosta¢ si¢ do starostwa, poniewaz
nagle od strony Choczni wjechata na rynek rozpedzona bateria matych
dzialek. Tak zobaczylem skutki przetamania polskiej obrony. Pézniej
$mialem si¢ z Jana Jézefa Szczepariskiego, ze widziatem jego baterig.
Tylko ze nie wycofywata si¢ bez pospiechu i w porzadku, jak to opisat
w ,Polskiej jesieni”, ale w panicznym strachu. Podejrzewam, ze dlatego
Jan Jézet Szczepanski mnie nie lubil, nie spodziewat sig, ze bedzie zyt
$wiadek heroicznego odwrotu jego baterii.
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Tego samego dnia wieczorem moich rodzicéw, cioci¢ ewakuowano
z Wadowic na Tarnéw i dalej do wschodniej granicy. Dziadek jechat na
wyrazne zadanie babci z nakazem, zeby si¢ opiekowal moja dwudziesto-
pigcioletnig matka i mna.

Tego wrzesnia juz nigdy wiecej nie zobaczylem polskiej artylerii,
nie widzialem polskiego samolotu ani polskiego czotgu. Uciekalem przez
ponad dwa tygodnie wéréd cywiléw, pieszych lub najwyzej na furman-
kach, piechuréw z karabinami lub bez, a takze kawalerzystéw; panicznie
balem si¢ niemieckich samolotéw. O maty wlos, a przedostatbym si¢
z rodzicami na zachéd. Ale w ostatniej chwili, kiedy na karkach siedziaty
nam radzieckie czolgi, zatarasowal przejscie graniczne ewakuujacy sig
dwér. Pamietam kobiety, ktére parasolkami bily rzadce, checac go zmusic¢
do przepuszczenia nas przed krowami. Pamietam tez rechot nadjezdza-
jacych czerwonoarmistéw.

Od tej chwili przez nastgpnych siedemdziesiat lat nie wierzylem i ni-
gdy nie uwierz¢ w polska mocarstwowo$é. Kiedy dorostem, stangtem po
stronie ludzi, ktérzy jako program mieli hasto: nigdy wiecej wrzesnia 1939.

Przy okazji wyznam, Ze nie narastala we mnie nienawi$¢ w sto-
sunku do Rosjan. Doprawdy nie wiem dlaczego, moze dlatego, ze taki
pyrkaty samolot z olbrzymia czerwona gwiazda nie strzelal do ucieka-
jacego chlopca, lecz pilot pomachat do mnie dtonia. Moze dlatego, ze
kiedy napadaly na cywilnych uciekinieréw watahy ukrainskich chtopéw,
uzbrojonych i niekryjacych wrogich zamiaréw, to zdarzylo si¢ tak, ze
wzigl nas w obrong taki duzy, sowiecki czotg.

Mieszkalismy przez kilka dni we Lwowie, gdzie dotaczyt do nas
maz drugiej ciotki, oficer wadowickiego putku (bytem na ich slubie), kto-
ry walczyl od pierwszych godzin wojny i w boju wycofywat si¢ az do
Lwowa, gdzie nie poddat si¢ ani Niemcom, ani Rosjanom. Razem z nami
uciekt przez San do Generalnej Guberni, aby przez Tatry przedostac sig
na zachéd i walczy¢ w armii francuskiej. Kawaler Croi de guerre! Od razu
zorientowalem sig, co czeka Polakéw. Na straznicy Wermachtu zobaczy-
tem bitych Zydéw, ztapanych, gdy uciekali w przeciwnym kierunku.

Tak jest, nie chcialem drugi raz przezy¢ upadku mocarstwa euro-
pejskiego, jak dumnie nazywano przedwojenng Polske.

Gdy dorostem, pojawily si¢ nowe argumenty za Polska Ludowa.

Nie wspominam, ze widzialem w robotniczym miescie, Mielcu — ludzi
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ptaczacych na widok oddziatéw radzieckich. Z radosci i ze wzruszenia,
ze dozyli dnia, kiedy kto$ przegonit Niemcéw. A juz emocje nie do opi-
sania opanowaly thum, kiedy pojawili si¢ polscy Zotnierze i rozdawali
Manifest PKWN.

To widzialem i zaden strach przed dzisiejszym rezimem nie wyrzu-
ci tego obrazu z mojej pamieci.

Ale wracam do zacz¢tego watku. Tutaj postuze si¢ argumenta-
mi z artykutu Czestawa Milosza pt. ,Nie”, ogloszonego w ,Kulturze”
w 1951 roku. Otéz Mitosz pisat, ze wigkszos¢ polskich pisarzy zaapro-
bowata przemiany, zapoczatkowane przez ten nieszczgsny PKWN. To
znaczy odbudowe i przebudowe kraju, dostgpnosé o$wiaty, dostepnosé
opieki zdrowotnej, powszechng elektryfikacje. Pisarze i duza czgs$¢ spo-
teczenstwa nie mogli tylko zaaprobowaé¢ wiernopoddanczego stosunku
do ZSRR. Ja tez nie moglem i dlatego do dzisiaj nie lubi¢ stalinowcéw.

Czy pracownicy aktualnego aparatu propagandy wiedza, jakie byty
,polskie drogi”? Wiedza, ze kilkadziesiat milionéw Polakéw nie umiato
czyta¢ ani pisa¢? Ze po wojnie zdychalismy z gtodu? To Polska Ludowa
zbudowata ekonomike, infrastrukture przemystowa, zbudowata niezna-
ne wezesniej galezie przemystu (np. stoczniowy), dzigki temu moglismy
aspirowa¢ do Unii Europejskie;.

Jako student jezdzilem w Tarnowskie i do Nowej Huty, zeby uczy¢
chtopéw i robotnikéw czytaé i pisaé. Jestem z tego dumny.

To byly zupetlnie inne czasy, ktérych nie mozna opisa¢ na podsta-
wie meldunkéw kontrwywiadowczych. Trzeba napisa¢ ksigzki o zyciu
codziennym Polski Ludowej, ale w tym celu nalezy postugiwa¢ si¢ na-
rzedziami socjologicznymi, historii gospodarczej itd.

To co si¢ dzisiaj dzieje, to jest tylko powrét do czaséw, kiedy spo-
teczenstwo byto podzielone na tych, ktérzy uciekali przed Niemcami
pieszo i na furmankach, i na tych nielicznych, ktérzy uciekali w samo-
chodach. Widziatem i takie samochody. Nie bede powtarzat, co na ich
widok wykrzykiwali normalni Polacy.

Inny tez stosunek mialo moje pokolenie do stuzb panstwowych,
w tym stuzby bezpieczeristwa. Nie bede ztosliwie powotywat si¢ na wier-
sze Woroszylskiego czy Mandaliana, wyktady np. Kazimierza Wyki. Oni
tez wtedy szczerze chcieli innej Polski. Dla mnie funkcjonariusze SB to
byli moi koledzy szkolni, koledzy z ZMP i ZMS.
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Wyznaje, ze uwazalem Polske Ludowa za moja jedyna Ojczyzne. Byto
to jedyne, legalne, uznane przez osrodki miedzynarodowe paristwo polskie.
Przypominam tez, ze w pierwszych latach po przywréceniu Polsce kapitali-
zmu profesor Skubiszewski, minister spraw zagranicznych w rzadzie Tade-
usza Mazowieckiego, na pytanie o relacje migdzy PRL a tak zwang trzecia
Rzeczpospolita, odpowiadal, ze ta nowa Polska jest w znaczeniu prawnym
i miedzynarodowym kontynuacja PRL. Nigdy nie zrozumiem, dlaczego
niepodlegta Polska jest tylko wtedy, kiedy rzadzi nig prawica!

Wospétpraca z legalnym paristwem nalezy do obowiazkéw obywa-
teli — zwlaszcza tych, zorientowanych propanstwowo i realizujacych pro-
gram pomnazajacy polski stan posiadania.

3.

Podczas tej rozmowy na poczatku listopada 2008 r. odniostem wra-
Zenie, ze mojego interlokutora wcale nie interesuje¢ jako suwerenna jed-
nostka, charakteryzujaca si¢ pewnymi pasjami spotecznymi i intelektual-
nymi, ktére staratem si¢ realizowa¢ w warunkach prawdopodobnie przez
niego nawet mato znanych. Najwazniejsze dla niego bylo nie moje zycie
i prace, ale ten odnaleziony w IPN dokumencik. Zadaj¢ sobie pytanie,
czy mozna sprowadzi¢ ludzkie zycie do kilku zdari napisanych w poli-
cyjnym zargonie, ktory rozumieja — mam taka nadziej¢ — tylko archiwi-
§ci, specjalizujacy si¢ w tajnych stuzbach. Ten dokumencik mial mnie po
prostu przekresli¢ nie tylko jako obywatela, takze jako cztowieka.

Nie tracg jednak nadziei, ze kto$ kiedys zainteresuje si¢ takze mna
i dlatego informuje, ze najpetniejsze wiadomosci o mnie mozna znalez¢
w trzech publikacjach: 1) ,Wspétczesni polscy pisarze i badacze litera-
tury. Stownik biobibliograficzny”, t. IV, Warszawa 1996, 2) Wtadystaw
Tyranski: ,Kto jest kim w Krakowie?”, Krakéw 2000, 3) Roman Sady:
»2Krakéw i jego dzielnice 1945-2002”, Krakéw 2003.

Na mojej postawie zyciowe]j bardzo zawazyl przyktad mojego Ojca,
Eugeniusza Kajtocha, podczas wojny cztonka RPPS w fabryce samolo-
téw w Mielcu, po wojnie dziatacza PPS w Mielcu, Wadowicach i Kra-
kowie, usunietego z PPS za sprzeciw wobec jej potaczenia si¢ z PPR. To
byly trudne lata dla mojej rodziny, poniewaz Ojca wyrzucano z kazdej

pracy. Sytuacja ulegta zmianie w 1956 r., kiedy to Bolestaw Drobner
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zostal postem na Sejm i I sekretarzem KW PZPR w Krakowie, a mgj
Ojciec - przywrécony do Partii — radnym do Miejskiej Rady Narodowe;
w Krakowie, z robotniczego Podgérza. Tak byto do 1972 roku, kiedy
Ojciec zmarl. W pamieci Krakowian pozostal, jako zyczliwy ludziom
spolecznik; przed $miercia np. zajmowal si¢ zebraniem materiatéw
budowlanych na jakie§ prace remontowe w kosciele pod wezwaniem
$w. Jézefa w Pogérzu.

Druga osoba z rodu Kajtochéw, ktéra pozostata w pamigci ludz-
kiej byta stryjenka Janina, nauczycielka przez kilkadziesiat lat w Bieru-
niu Starym na Gérnym Slasku, przewodniczaca Kota Miodych Polek,
folklorystka (pozostawita po sobie ,Wesele pszczyriskie”), podczas woj-
ny zotnierz podziemia, organizatorka w strukturach AK pomocy zyw-
no$ciowej dla wigzniéw Auschwitz Birkenau, takze ucieczek wigzniéw
z tego hitlerowskiego obozu.

Musze z cata mocg zaznaczy¢, ze nie przywoluje tych postaci jako
tarczy, broniacej mnie przez ludzka podloscia. Chodzi o pokazanie ge-
nezy moich zainteresowari spotecznikowskich.

Istotnie, jak to wtedy méwiono, praca spoteczna pochtaniata méj
czas od lat szkolnych. Zaczatem od teatru w Liceum Sobieskiego w Kra-
kowie, nast¢pnie nalezalem do redakcji magazynu graficzno-literackiego
,Zebra” (jedno z pierwszych pism pokolenia 1956). Potem wsp6ipra-
cowatem z ZMW, ZMS, KKMP (ulatwialiémy start pisarzom, miesz-
kajacym na prowincji). W Krakowie organizowatem Krakowskie Dni
Poezji, prowadzitem Krakowska Noc Poetéw, przez pewien czas bytem
opiekunem Kota Mtodych ZLP. Po Adamie Wtodku, za aprobata Stefa-
na Otwinowskiego. Z tego jestem szczegdlnie dumny.

Moje zainteresowania naukowe i literackie pozostawaly jakby na
drugim planie. To powazny btad Zyciowy. Ale kiedy dzisiaj podsumowuje
je, dostrzegam takze pewien zamyst. Zaczatem od prac przy wznowieniu
powiesci wspélczesnych i historycznych Kraszewskiego. Przeszedlem
z kolei do literatury regionalnej na Gérnym Slgsku i w moich rodzin-
nych Wadowicach. Nastepnie skoncentrowatem si¢ na recenzji prasowe;j
oraz antologiach poezji i prozy wspéiczesne;.

Jaki byt ten zamyst? Otéz w miar¢ uptywu lat coraz wyrazniej wy-
znawalem pewien §wiatopoglad pozytywistyczny; mianowicie chodzito
mi o pomnazanie dorobku kultury polskiej.
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I tu nawigze do deklaracji z czgéci drugiej tych wspomnien. Nie-
zmiennie bylem lojalnym obywatelem Polski Ludowej, ale uwazatem, iz
jako taki moge sobie pozwoli¢ na pewien krytycyzm oraz dystansowanie
si¢ od niektérych szczegotéw zycia w Ojezyznie. I zaczely si¢ klopoty.
Pod koniec lat szes¢dziesiatych cenzura zatrzymata przygotowana przeze
mnie powies¢ Kraszewskiego ,Diabet”, pod zarzutem klerykalizmu i na-
cjonalizmu. Wydalem ja dopiero na poczatku rzadéw Edwarda Gierka.
Chciatem wyda¢ powies¢ Michata Czajkowskiego ,Stefan Czarniecki”.
Wyszla, ale zmasakrowana przez cenzure. Niezorientowanym przypo-
mne, ze byla to prekursorka ,,Potopu”. W potowie lat siedemdziesiatych
miatem kiopoty z folderem na Krakowskie Dni Poezji; usunieto z niego
blok poswiecony grupie literackiej , Teraz”, wreszcie w Wydawnictwie
Literackim zatrzymano duza antologie pt. ,Starty”. Jerzy Skérnicki i ja
— nie chcieliSmy si¢ zgodzi¢ na usunigcie z niej grup ,, Teraz” i ,Préby”.
W, Iskrach” okaleczono moja ulubiong antologie ,Debiuty poetyckie”.
Przygotowana dla KAW w Warszawie antologia poezji patriotycz-
nej ,Bez tej mitosci nie mozna zy¢” zostata skrécona wprost o potowe.
Gtéwnie chodzito o Mitosza i ulubiong przeze mnie poezje legionowa.

W dziatalnosci spoteczno-literackiej zaczeto mi si¢ powodzi¢ coraz
gorzej. Przypomne jeszcze o zorganizowanej w polowie lat siedemdzie-
siatych wielkiej akcji w obronie lektur szkolnych. Chodzito o fundamen-
talne dla naszej swiadomosci narodowej dzieta romantyzmu, pozyty-
wistyczne i dwudziestowieczne. Chcieli je usung¢. Bronilismy dorobku
naszych zmartych kolegéw. Glupcy! Dzisiaj je usunigto bez protestéw
srodowiska. Pomagali mi w organizowaniu akgji tacy szanowni koledzy
jak Jan J6zef Szczepanski, Jerzy Kwiatkowski i Wiestaw Pawet Szymari-
ski. Do tego doszta nieudana préba powotania w Krakowie nowego pis-
ma literackiego pt. ,Ateneum”.

Moje kiopoty i jednoczesnie dystans do czynnikéw rzadzacych
rosty. Ale lont zapalily dwa incydenty bardziej osobiste: wspomnialem,
ze w 1972 roku zmart méj Ojciec. Myslatem, ze o tym fakcie powinie-
nem zawiadomic referat historii partii. Zadzwonilem na ulice Solskiego.
Tam mnie poinformowano, ze nie prowadzg rejestru bytych PPS-ow-
c6éw. Zrobilo mi sie¢ bardzo przykro. Pomyslatem, ze stalinizm wraca. Na
naradzie poswieconej lekturom zarzucitem obecnemu na niej wicemini-
strowi o§wiaty, ze resort prowadzi polityke rusyfikacyjna (!). Niekt6rzy
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kuratorzy, obecni na sali, méwili, ze powinno si¢ mnie usung¢ z pracy
w o$wiacie i nauce. Zaczely mi si¢ nie podobaé czerwone sztandary wie-
szane obok biato-czerwonych na budynkach panstwowych. Nie akcepto-
waltem zmian w Konstytucji jako rezygnacji z suwerennosci. I méwitem
o tym otwarcie na zebraniach w krakowskiej ,Kuznicy”. Bylem nadal
cztonkiem PZPR i tak juz pozostato do korica, poniewaz nie potrafitem
sie wyrzec socjalizmu.

Wséciektem sie, kiedy zamordowano Stanistawa Pyjasa. Wtedy prze-
kroczytem granicg bezpieczenstwa: wzigtem udzial w zatobnym pocho-
dzie w Krakowie, chyba jako jedyny pracownik dydaktyczny UJ i cztonek
PZPR. Nadal pozostawatem czlonkiem PZPR i socjalista. Nikt tego nie
mogt zrozumiedé. Ja takze. Lecz wtedy odméwitem spotkan z oficerem
SB. Moja decyzje przyjeto ze zrozumieniem. Sadze, ze kontakty staly sie
krepujace dla obydwu stron.

Ocenia¢ ludzi, ktéry pracowali i podejmowali rézne decyzje w Pol-
sce Ludowej nalezy dopiero po zapoznaniu si¢ z éwczesnymi realiami
socjologicznymi i kulturalno-spotecznymi. Np. zycie kulturalne w Polsce
Ludowej miato porzadek hierarchiczny, wtedy méwilto si¢ — podobny
do tréjkata z wierzchotkiem w Warszawie, a podstawa na tzw. prowin-
cji. Istniato kilka wiodacych wydawnictw, jak np. PIW, Czytelnik, LSW,
Iskry; swiadectwem demokratyzacji byto utworzenie wydawnictw pro-
wincjonalnych: Wydawnictwa Literackiego, Poznanskiego, L.6dzkiego,
Slaskiego, Ossolineum we Wroctawiu.

Zawsze dbano o istnienie kilku redakeji czasopism kulturalno-spotecz-
nych w Warszawie, znowu w miare¢ demokratyzacji powotano ,Zycie Lite-
rackie” w Krakowie, w kolejnych latach czasopisma regionalne (w kazdym
wojewddztwie jedno). Niektore z tych regionalnych czasopism, jak i redakeji
radiowych i telewizyjnych dorabialy si¢ ogélnopolskiego znaczenia.

Ten system na poczatku w miare¢ dobrze funkcjonowat, badz co badz
miedzy 1956 a 1980 powstaly wazne dzieta literatury i sztuki, ktérych nie
bedzie mozna pomijaé. Przyznaje, ze pézniej przeszkadzat rozwojowi.

W tym systemie szczegélnego znaczenia nabieraty réznego rodza-
ju ekspertyzy: recenzje prasowe, recenzje wydawnicze, opracowania dla
réznych instytuciji padstwowych.

I'ja takie pisatem. Bytem fachowcem i nie uchylatem si¢ od dawania
opinii, ktére przygotowywatem, korzystajac ze swej wiedzy. Moglem sie
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niejednokrotnie myli¢, wtedy na pewno poprawil mnie inny recenzent.
Protestuje przeciw kolportowanemu dzi§ utozsamianiu problemowych
opinii z donosami. Bylem w wypowiedziach szczery, zatuje, ze nie za-
wsze prawidlowo je rozumiano.

Wtedy zamknety si¢ przede mna wszelkie mozliwosci rozwo-
ju zawodowego. Dla cztonkéw partii statem si¢ osobg podejrzana, dla
opozycji tez niewiarygodna, bo w dalszym ciagu przyznawatem si¢ do
tradycji socjalistycznej. Moje kontakty z ,opiekunami ze strony SB” tak-
ze wygasaly. Na poczatku lat siedemdziesiatych zrezygnowatem z se-
kretarzowania w ,Ruchu Literackim”, a po $§mierci Pyjasa praktycznie
mnie odsunigto od Podyplomowego Studium Dziennikarskiego, bo dez-
aprobata wladz nie wyrazala si¢ tylko zaprzestaniem wyptaty dodatku
za kierowanie Studium. Za niedtugo objat je zreszta oficjalnie Krzysztof
Wozniakowski, przyzwoity czlowiek.

4.

Do dzi$ nie moge pojaé, dlaczego nikt nie chce pamigtaé o repre-
sjach, jakie na mnie spadly. Poczatkowo sadzilem, ze amnezja jest na
reke kwestorowi UJ. Powinni byli po 1990 r. wyptaci¢ mi zalegte pobory,
nawet z procentem. Ale sprawa musi mie¢ glebsze przyczyny. Wszystko
robitem zawsze sam, kierujac si¢ swoiscie rozumianymi motywami.

Wspomne, ze w tym mniej wigcej czasie, w latach osiemdziesiatych
odstapitem od $wiatopogladu scjentystycznego i wrécitem do spotecz-
nosci rzymsko-katolickiej. Tu zresztg spotkato mnie zrozumienie, jakby
sie tego od dawna spodziewano. Bo przeciez nigdy catkowicie z parafia
nie zrywatem. Ale motywy mojego postgpowania byly czysto osobiste.
Natknalem si¢ na takie Zyciowe problemy, ktére moglem rozwigzac je-
dynie wracajac do wiary ojcéw. Pomogli mi w tym zreszta dwaj ksieza:
augustianin — O. Marek — i salezjanin — ks. Tadeusz. I ta moja decyzja
nie zostala przez wszystkich w tzw. twérczym srodowisku dobrze zrozu-
miana. Kiedys$ doszly do mnie plotki, ze niektére osoby z tzw. srodowi-
ska dopytuja sie, czy nadal chodz¢ do mojej parafii pod wezwaniem $w.
Stanistawa Kostki. Kiedy im odpowiedziano, ze tak i to nawet bardzo
regularnie, pytajacy zatamali rece i powiedzieli: — Trudno go zrozumied.
Przeciez to takie niemodne!
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Miat racj¢ Andrzejewski, ze w srodowisku literackim dominuja za-
chowania stadne. Ale wracam do gltéwnego watku.

O poranku nastepnego dnia po tym pochodzie solidarnosci z Pyja-
sem przyniesiono Machejkowi fotografie i kazano mu znalez¢ cztonkéw
ZLP. Od razu mnie znalazt, zawsze mial do mnie zastrzezenia i wreszcie
sie sprawdzity.

W jakiej kolejnosci toczyly sie dalsze wypadki — nie wiem, ale
wspomne charakterystyczne wydarzenia.

Przyznano mi odznake Zastuzony dla Miasta Krakowa. Co prawda
mi ja wreczono, ale nie podano reki ze zwyczajowymi gratulacjami. Za-
trzymano si¢ na dtuzej przy Marku Skwarnickim.

Spotyka mnie zdenerwowany prodziekan Wydziatu Filologicznego,
Stanistaw Jaworski i méwi: do dziekanatu przyszli oficerowie SB i po-
wiedzieli, ze jestes skoniczony. W dodatku stwierdzono, ze masz zydow-
skich przodkéw. — Jak to jest z tymi przodkami? — Napisalem skrécone
drzewo genealogiczne i ztosliwie dodatem, Ze nie jestem pierwszy z ro-
dziny pod takim pregierzem. Kiedy wysiedlono moja rodzing z Babic,
bo teren byt zajmowany dla esesmandéw stuzacych w Auschwitz, to jakis
sgsiad krzyczat do gestapowca — mnie nie wysiedlajcie, ich wysiedlajcie,
bo to sg Zydzi. Stryjenka przytomnie zwrdcita sie do gestapowca, ze ona
si¢ czuje obrazona i prosi o urzedowe potwierdzenie aryjskosci rodziny.
Dodatem, ze moze znajdg¢ to zaswiadczenie i przedtozg teraz, bo gesta-
powcy w tych sprawach byli nielada specjalistami.

Notabene zawsze miatem kiopoty z udowadnianiem polskosci, po-
niewaz og6t nie znal stownika prof. Stanistawa Rosponda i nie mdégt
rozgryz¢ mojego $laskiego nazwiska.

Na dodatek nadwyrezytem noge. Pewnego dnia odwiedzit mnie kol.
Marian Oleksy, 6wczesny redaktor ,,Glosu Nowej Huty” i oswiadczyt, ze
zabroniono mu drukowa¢ moje recenzje literackie, bardzo byt speszony,
przepraszal i zostawit bukiet kwiatéw. Zachowat sie przyzwoicie. Innego
dnia przybiegta Hanka Gorazd, podéwczas partyjna pisarka z wiado-
moscig, ze w KC PZPR wypytywano ja o mnie i nie mogli zrozumie¢,
dlaczego jeszcze nie wyrzucono mnie z U]J.

Ale najbardziej przyzwoicie zachowat si¢ Mieczystaw Karas, rektor

UJ i cztonek KC PZPR. Zadzwonil do mnie i powiedzial, ze z pracy
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mnie nie wyrzuci. Niestety, po kilku dniach zmarl i nie mégt dalej si¢
mng opiekowac.

Zeby wymieni¢ wszystkich, ktérzy w tamtych dniach okazali mi ser-
ce, to wspomne Jerzego Broszkiewicza, ktéry odwazyt sie putkownikowi
Watachowi zada¢ pytanie, czego SB wlasciwie ode mnie chce; Henryka
Voglera, ktéry zbesztat Machejka za jego antysemityzm i Ewe Lipska,
ktéra podczas zwyczajowego przestuchania wystawita mi dobra opinig.

Ale to i tak nie zmienilo mojego potozenia. Bylem skonczony
— jako osoba dwuznaczna. Musze jednak podkresli¢, ze méj udziat w tym
Pyjasowskim pochodzie traktuje jako jeden z najwazniejszych czynéw
w moim zyciu. Pokazatem wtedy, Ze jestem dobrym nauczycielem i pra-
wym socjalista.

Nawet dobrze, ze nie wyptacono mi tych zalegtych poboréw. Nie
miatbym takiej moralnej satysfakcji.



Suplement



»Doswiadczylem wielkiej klgski ideatow”

ROZMOWA Z LITERATEM
DR JACKIEM KAJTOCHEM

Od poczqtku pana pracy pisarskiej zajmowat si¢ pan krytykq literackq,
debiutujgc w tym gatunku w 1956 roku. Od poczqtku tez szedl pan drogg
ideologiczng wyznaczang przez partig. Redagowat pan dwutygodnik ,Ze-
bra’, potem znany do dzis tytut ,Glos Mlodziezy’. Byt przekonany do haset
marksistowskich? Jak to si¢ wyrazato u pana w dziataniu i w pisarstwie?

Prosze¢ wybaczy¢ tony polemiczne, jakie podejme w odpowiedzi na
pierwsze pytanie, ale to konieczne. Istotnie, zadebiutowatem jako krytyk
literacki w 1956 roku w ,,Zyciu Literackim”, ktére wiasnie w tamtych
czasach odgrywato wazng role i byto pismem otwartym. Nalez¢ do poko-
lenia ,,Wspéiczesnosci”, przeciez jednak moje doswiadczenia historycz-
ne nie ograniczaja si¢ do wydarzen mig¢dzy czerwcem a pazdziernikiem
1956 roku. Przezytem przeciez wrzesieri 1939 i lata okupacji, czg$ciowo
na ziemiach witaczonych do tzw. Reichu, a czesciowo w Generalnej Gu-
berni i znowu — co dla mnie byto decydujace — w Mielcu, zaliczanym od
1944 roku do tzw. Polski Lubelskiej. Otéz moje doswiadczenia wojenne
wychodzg poza ramy utrwalane dzisiaj w mass mediach. W pamieci po-
zostaly mi fragmenty przezy¢. Uciekajaca przez Wadowice w pierwsza
niedziele wrzesnia polska artyleria, okropne dni ewakuacji z Wadowic
az do Tarnopola i Lwowa w potoku beztadnie wycofujacego si¢ wojska,
wéréd zlorzeczacych sanacji, a nawet imieniu Marszatka Pilsudskie-
go, cywiléw i zolnierzy, paniczny strach przed niemieckimi samolota-
mi i zdumienie, ze pierwszy raz w zyciu ujrzany przeze mnie samolot
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z czerwong gwiazdg — nie ostrzelal dzieci, ucieczka przez San z powro-
tem do Heimatu, jak thumaczylismy niemieckim Zoinierzom, kiedy to
znéw na odwrot — strzelali do mnie czerwonoarmisci, a uratowali mnie
Wermachtowcy; wtedy réwniez zobaczytem po raz pierwszy bitych lu-
dzi — Zydéw.

Ta pami¢¢ wydarzern wojennych, ktérych do dzisiaj nie zdotalem
uporzadkowac i wyciggna¢ z nich odpowiednich wnioskéw, jest poraza-
jaca. Kilka lat temu napisatem w jednym z artykutéw autobiograficznych,
ze studia polonistyczne ukoniczytem jakby z przekory, przeciwstawia-
jac si¢ niemieckiemu zandarmowi, ktéry zbit mnie nieopodal kosciota
w Wadowicach za glosng rozmowe z kolega po polsku. Oczywiscie, ka-
rier¢ szkolna zaczatem w niemieckiej placéwee, kontynuowatem w pol-
skojezycznej. Z tych powodéw — podkreslam: do dzisiaj nie potrafi¢ wy-
znaczy¢ miejsca wojny i okupacji w mojej swiadomosci, aczkolwiek wiem,
iz byly decydujace, konstytutywne — odwotujac si¢ raczej do tekstéw pi-
sarzy starszego pokolenia na wyrazenie tamtych czaséw. Niemal za swoje
uznaje wypowiedzi Kazimierza Wyki w dwéch ksigzkach: ,Zycie na niby”
i ,Pamigtnik po klgsce” (nie moja wina, ze s3 to ksigzki najmniej zna-
ne z dorobku tego wychowawcy polskich krytykéw powojennych) i na
ogo6t niecytowany wiersz Tadeusza Rézewicza ,Rok 1939” z koricowym
fragmentem: ,szukam cmentarza/ gdzie nie powstang z martwych/ tu ztoze
niepotrzebne smieszne rekwizyty/ Boga tak malutkiego jak lipowy swiqtek/
orta biatego ktory jest ptaszkiem/ na gatgzce/ cztowieka ktorym nie bedg”. Pre-
cyzujac: w pierwszych latach Zycia doswiadczytem wielkiej kleski ideatéw,
w ktérych mnie gorliwie wychowywano: do pierwszej Komunii swietej
w Wadowicach przygotowywali mnie ci sami katecheci, ktérzy przeszli
do historii jako wychowawcy Bialego Pasterza, matka uczyta mnie stéw
Hymnu Narodowego, a wujowie i starsi koledzy tej triady: Bég, Honor
i Ojeczyzna. Ale ja, jak podkreslam, wychowywalem si¢ na gruzach.

Przed nihilizmem ratowali mnie moi nauczyciele: Zofia Nowa-
kowska z Liceum Sobieskiego w Krakowie, ktéra pokazywata nam ga-
zetki okupacyjne, Wincenty Spiechowicz, posytajacy mnie do Muzeum
Czartoryskich, abym tam przeczytal dokumenty ze sledztwa przeciwko
spiskujacej mtodziezy Rzeczpospolitej Krakowskiej, Stanistaw Pigon,
skutecznie wpajajacy nam przekonanie, Ze misja polonistéw jest uczenie
polskiego jezyka w kazdych warunkach historycznych. Nie przeczg, ze
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byly w moim zyciu lata fascynacji marksizmem jako filozofig i meto-
dologia badan naukowych. Ale miatem rézne fascynacje, np. w okresie
debiutu egzystencjalizm, pézniej tylko scjentyzm i monizm przyrodni-
czy. Az wreszcie — trudno uwierzy¢! — doszedlem do przekonania gdzies
w potowie lat dziewiecdziesiatych — ze w chwilach kryzyséw egzysten-
cjalnych, w obliczu dramatéw ostatecznych, méj eklektyczny swiatopo-
glad — chociaz wszystko zaczeto si¢ od marksizmu — nie daje odpowiedzi
na najwazniejsze pytania. I wrécitem do katolicyzmu. Triumf odniesli
ksiadz Bajer ze szkoty sw. Wojciecha i ksiadz Szymeczko z Liceum So-
bieskiego (znane w Krakowie szkoty).

Proponuje wrécic do dostownego brzmienia pytania. Jak to bylo na
poczqtku?

Tak, pytal pan o pierwsze moje prace i poczatki dziatalnosci w re-
dakcjach ,Zebry” i ,,Glosu Miodziezy Wiejskiej”. Bytem zawsze, jak to
kiedy$ powiedzial mi rektor UJ, Mieczystaw Karas — kontrowersyjny,
i dlatego — prosze¢ zauwazy¢ — w zadnym z tych czasopism nie bylem re-
daktorem naczelnym. W, Zebrze” odpowiadalem w ostatnich numerach
za cz¢$é literacka, w ,,Glosie Mlodziezy” bytem konsultantem od spraw
prozy i krytyki. To byly ciekawe czasopisma, jakby na to nie patrzec.
W ,Zebrze” drukowalismy m.in. Czestawa Mitosza i Witolda Gomb-
rowicza, a takze poetéw z londynskiej grupy ,Kontynenty”. W jednym
z artykutéw postulowatem wydanie w Polsce w edycjach ksigzkowych
Mitosza i Gombrowicza. A ,,Glos Mlodziezy” dziatal na innym terenie
i w innych latach. Tu realizowaliémy pozytywistyczny postulat powigk-
szania i utrwalania kultury i tozsamosci polskiej. Odegralismy pewng
role w uksztaltowaniu w latach sze$¢dziesiatych w literaturze tzw. nur-
tu wiejskiego, ktéry zawsze miat wyrazne, polskie cechy. Nie wiem, na
ile realizowatem w swojej pracy redakcyjnej program PZPR, a na ile
bylismy ,kontrowersyjni”, dos¢ ze — przypominam — ,Zebra” zakonczy-
ta zycie w 1958 roku (dramatycznie) na podstawie decyzji politycznej,
a ,Glos Mlodziezy” w 1972 roku w podobnych okolicznosciach. Wsréd
planéw, ktérych nie zdotalem nigdy zrealizowaé, na pierwszym miej-
scu stawiam pomyst stworzenia czasopisma dla miodziezy artystycznej,
wiasnie niezaleznego od aktualiéw politycznych. Rzecz jasna, myslatem
o literaturze w kategoriach marksistowskich, z ktérymi zaznajomit mnie
prof. Markiewicz, ale to si¢ w miar¢ postepu lat sprowadzato do histo-
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ryzmu, traktowania literatury jako swoistej pamieci narodowej, akcen-
towania obowiazkéw spotecznych i narodowych pisarzy. Pigtno ideolo-
giczne zacierato si¢ coraz bardziej. Doprawdy nie wiem, kto wywarl na
mnie wigkszy wptyw: wspomniany Henryk Markiewicz, czy znany tyl-
ko, niestety, z lektury Ignacy Chrzanowski, a moze — na szczgscie znani
z wykltadéw i seminariéw — Juliusz Kleiner i Stanistaw Pigon?

Napisal Pan w 1967 roku rozprawe doktorskq ,Poezja Polska na Slg-
sku w XIX wieku’, potem wydat dwie ksigzki o tworczosci tej potudniowej
naszej dzielnicy: o poecie Konstantym Damrocie i Norbercie Bonczyku, tez
poecie. Pierwszy napisat: ,Osiem wiekéw, jak od matki/ L.ona Slqsk nasg
oderwano./Jak obcym na zdobycz dziatki/ Polskiej ojczyzny wydano...”.
Jak bogata jest kultura polska do dzis pielggnowana od wiekéw na Slysku,
Jak ujmowana przesztosc Slqska dtugo, dtugo niepolskiego?

Musze tu ad hoc zaznaczy¢, ze Norbert Bonczyk byt proboszczem
w Bytomiu, a Konstanty Damrot profesorem i dyrektorem kilku se-
minariéw duchownych. Pisalem o tych sprawach otwarcie w obydwu
ksigzeczkach. Opublikowatem tez w Ossolineum mato znane liryki
Bonczyka. Polskie i niemieckie, autor byt dwujezyczny. Tak jak zwykle,
moje zainteresowania miaty geneze osobista. W rodzinie Kajtochéw, oj-
ciec urodzit si¢ w Babicach pod Oswigcimiem, pielegnowano tradycje
gornoslaskie. Stawa calej rodziny, stryjenka Janina Kajtoch, kilkadzie-
siat lat byla nauczycielka w Bieruniu, miasteczku slaskim. W stulecie jej
urodzin tamtejsze stowarzyszenie kulturalne wydato napisane przez nia
»=INowobierunskie wesele pszczyriskie”. Notabene od niej nalezy liczy¢
tradycje literacka Kajtochéw. Jestem w niej drugim pokoleniem, méj syn
Woijciech, bratanica Ewa i wnuczka Anna, to trzecie i czwarte. Stuzymy
jezykowi polskiemu tak, jak na to nasze zdolnosci pozwalaja. Inne mo-
tywy mojego wyboru to §wiadomos¢ pogranicza kultury polskiej i nie-
mieckiej, poczatkéw odradzania si¢ kultury polskiej po kilku wiekach
i udzial w tym procesie katolikéw slaskich. Co znamienne dla lat sze$¢-
dziesigtych: pomagali mi w mojej pracy raczej indyferentny Zdzistaw
Hierowski, znany dziatacz komunistyczny na Slasku Wilhelm Szewczyk
i profesor Wincenty Danek, rektor bylej WSP w Krakowie, réwniez
z nomenklatury. Historia Polakéw jest skomplikowana w ogéle i nie daje
sie uja¢ tylko w biate i czarne kolory lub czerwone i zétte. A miejsce Sla-
ska w naszych dziejach jest naprawde znaczne. Pozycje w Europie i jasng
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przyszto$¢ mielismy za Piastéw. Jeszcze w XIX wieku na Uniwersytecie
Wroctawskim petno bylo studentéw Polakéw, jezyk polski styszato sie
w domach i na ulicach. Slazacy mogli by¢ zawsze wzorem pracowitosci
i patriotyzmu. Powstaricy $lascy i harcerze do konca walczyli w 1939
roku w swojej dzielnicy. Po czesci pomagat im w tym takze méj wujek,
January Jaglarz, dowédca fortu w Chorzowie. Jeden z najwigkszych suk-
ceséw Polski w XX wieku to odzyskanie, zagospodarowanie i stworzenie
aktywnych srodowisk kulturalnych polskich na Gérnym Slasku i Dol-
nym Slasku oraz Opolszczyznie. Swoja droga, bardzo trudno przychodzi
prawde te upowszechniaé, a zwlaszcza przyswoic ja sobie. W dwudzie-
stoleciu miedzywojennym przynieslismy na Slask bezrobocie, podobnie
w ostatnich latach. Nie chcg o tym dtuzej pisaé, bo nachodza mnie bar-
dzo smutne mysli...

Pana sentymenty i resentymenty sq xréznicowane, nie bedg o nie pytat
szczegotowo. Ale jedna kwestia cisnie mi si¢ na usta od poczqtku. Urodzit
sig pan w Wadowicach, w 1983 roku wydat antologie poetow ziemi wa-
dowickiej, ktorg reprezentowali Emil Zegadtowicz, Janina Brzostowska,
wielu, wielu innych poetow, i oczywiscie — Karol Wojtyta. Jakie tradycje
kulturalne, szczegolnie literackie ziemi wadowickiej nalezatoby szczegol-
nie podkreslic? Jaki klimat kulturowy, pana zdaniem, wptynqt na uksztat-
towanie si¢ tak bogatej osobowosci jak obecny papiez, Jan Pawet I1?

Wspomnial pan antologie ,Nadstawie”, ktéra szczegélnie lubie.
Powstawata na poczatku tzw. stanu wojennego. Napisalem do Ojca
Swictego list z pytaniem, czy zechce w niej by¢ reprezentowany. Cho-
dzito mi o przedruk wedtug mnie najbardziej wartosciowych poematéw:
»2Matka”, ,Myslac Ojczyzna”, ,Stanistaw” i ,Kamieniotom”. Batem sig,
ze nie bedzie chcial drukowaé¢ obok Emila Zegadlowicza, na poczatku
drogi zyciowej gorliwego katolika, nast¢pnie heretyka, gorszyciela, na-
wet zblizonego do komunizmu. W 6éwczesnym srodowisku literackim
umacnialy si¢ podzialy polityczne, trwata bezpardonowa walka, zrywano
wiezy przyjazni. Jakiz bytem matoduszny! Ojciec Swiety po kilku dniach
odpowiedzial, zaaprobowal wybdr, zastrzegt tylko, zeby honorarium
przeznaczy¢ dla biednych w wadowickiej parafii. W sumie ,Nadskawie”
to jedno z moich wigkszych osiggnig¢ literackich w tamtych latach. Oj-
ciec Swiety przystal mi po ukazaniu sie ksigzki list z blogostawieristwem
apostolskim. , Tygodnik Powszechny” nie napisal o niej ani stowa. Nie

135



umiemy korzysta¢ z przyktadu, jak nalezy kierowa¢ si¢ warto$ciami nad-
rz¢dnymi. Trudno mi wypowiadac si¢ na temat wptywu tradycji naszego
rodzinnego zakatka na osobowos¢ Jana Pawta II. Nigdy bym nie §miat
bez specjalnych i rzetelnych studiéw roztrzasa¢ tak skomplikowanych
probleméw. Moge tylko wspomnieé, ze Wadowice i okoliczne miejsco-
wosci, Bielsko i jeszcze dalej, to jak kazda ziemia kresowa jest kopalnia
polszczyzny. Moi przodkowie bronili tej ziemi przed zaborem czeskim.
W dokumentach jest duzo wzmianek o Tomiakach, Jabloriskich, Gacz-
kach, Wadolnych i Matuseckich. Dzielnie sobie poczynali, takze podczas
IT wojny $wiatowej i nawet po niej. Po stronie Matki chlubg naszej ro-
dziny jest Ojciec Wilhelm Gaczek, Augustianin, zamordowany w Aus-
chwitz-Birkenau. Trwaja starania o Jego beatyfikacje. Czasem zagladam
do Augustianéw na Kazimierzu, zeby przeczytaé Jego nazwisko na tab-
licy honorowej. Kosciét swigtej Katarzyny odegrat duzg role w moim zy-
ciu, ale o tak osobistych sprawach nie bedg opowiadat... Jednoczesnie tak
w Czartaku, jak i w Wadowicach sa wyksztalcone tradycje wspétzycia
réznych nacji, np. Zydéw, Austriakéw, nawet Ukraificéw, istnieja zywe
formy ekumenizmu. Rodzina Emila Zegadlowicza stanowi tu dobry
przyktad. Z Czartaka przejatem bardzo duzo, np. nowoczesnie pojety re-
gionalizm, szacunek dla kultury ludowej, idealy ekologiczne. Ciesze sie,
ze moglem wydaé nie tylko utwory Karola Wojtyty, lecz takze i Emila
Zegadtowicza i Edwarda Kozikowskiego, a nie wymieniam mlodszych,
poniewaz oni dopiero otwieraja sobie wejscie do naszej literatury.

Od poczqtku towarzyszyt pan biezgcemu Zyciu literackiemu w kra-
Ju, czego niemal dokumentem, a moze wariacjq, jakby fugq krytycznolite-
rackg, sq trzy wydane przez pana prace: ,Debiuty poetyckie 1944-1960),
Wiersze, autointerpretacje, opinie krytyczne”(] 972), »Rodowody’, napisa-
ne wraz z Jerzym Skornickim o najglosniejszych nazwiskach powojennej
literatury, oraz ,Antologia noweli polskiej 1918-1978", utozonej z Ewg
Sabelankq. Bedg niepokorny i nie péjde tropem pana opiséw, zapytam, jak
uogdlnic ksztatt pisarstwa powojennego, co wniosto ono do dzisiejszych
czasow, w czym i szczegolnie dzieki komu jest aktualne?

Dorzuce jeszcze tytul czwartej antologii ,Czy maty realizm?”, po
wydaniu ktérej notabene Piotr Kuncewicz nazwal mnie kiedys przywaéd-
ca ,malych realist6w”. Nie catkiem to prawda, ale nie protestuje przez
skromnos¢. W ogéle lubitem czytaé recenzje z moich prac i wszystkie
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opinie przyjmowatem z duzym spokojem, nawet kiedy Staszek Stanuch
pisat felieton ,Jacek, béj sic Boga!” Nie pamietam, jaka praca tak go
wzburzyla. A Jurek Skérnicki i ja mieliémy ambicje¢ stworzenia nowe-
go rodzaju antologii, ktéra by laczyta utwory oryginalne, wypowiedzi
autobiograficzne i autointerpretacyjne oraz opinie krytykéw literackich.
Chcielismy w ten sposéb uzyskaé swoista panorame, wypowiedz polifo-
niczng, synkretyczng itp. Osobiscie uwazam, ze literatura polska po 1918
roku jest jednoscia i w sumie te dziesigciolecia naleza do najciekawszych
i najbarwniejszych. Nie udato si¢ wszystkiego zrealizowad, ogranicze-
nia byly dotkliwe, nie mogliémy przedrukowywaé autoréw zyjacych
na emigracji, zawsze co§ w tych antologiach budzito watpliwosci, np.
z ,Czy maly realizm?” usuni¢to proze¢ Janiny Katz (nie wiem, czy ona
powrocita do tych spraw, a mogta napisa¢ cos na poziomie , Wojny Zy-
dowskiej” Grynberga). Z ,Debiutéw poetyckich” wypadty wiersze Stu-
ckiego, Wirpszy, poemat Harasymowicza ,Lichtarz ruski”... Ostatnig ze
wspélnych antologii, dedykowang grupom poetyckim i programom lat
sze$c¢dziesiatych i siedemdziesiatych, musiatem odda¢ na przechowanie
do Biblioteki Jagiellonskiej (ksiazka byta po pierwszej korekeie). Sporo
autoréw moglem uwzgledni¢ w serii ,,Polskie opowiadania wspéiczes-
ne”. 50 nazwisk! Pierwsze masowe wydanie opowiadari Gombrowicza!
Mysle, ze nie nadszedt jeszcze czas obiektywnego opisu literatury po-
wstajacej miedzy 1945 a 1990 rokiem. Proces scalania, jak to nazwat
jeden z wybitnych krytykéw, nie zakonczyt si¢. Rewindykacje trwaja.
W kazdym razie nie byla to ,czarna dziura”... Z dzisiejszej perspektywy
mysle, ze byt to koniec ery polskiego pisarstwa zaangazowanego w bieza-
ce zycie spoteczne i polityczne, koniec epoki wielkich nazwisk w poezji,
prozie i dramacie (ta kolejnos¢ nie jest przypadkowa). Kiedy$ przyjdzie
zatowac¢ tej epoki a bedziemy do niej coraz czesciej wracal. Juz dzisiaj
widaé, ze nie ma sukceséw literackich, sg sukcesy promocji medialnej
i menadzeréw. A sadze, ze historia trwa nadal i literatura powinna ja
stale opisywac...

Teraz przesung uwage w czasie: po wydarzeniach lat 1980-81 pana
linia ideowa nie byta juz tak sztywna, jednolitofrontowa czy jak najpros-
ciej powiedziec — parapartyjna, i sam pan to zaznacza. A napisat pan
w 1984 roku bardzo obszernq antologie piszqcych o patriotyzmie (wypisy
% pigciu wiekéw). Jak pan oddawat timbre patriotyzmu, ukladajgc tam-
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tq prace, jak pan to pojecie widzi dzisiaj? Czy nastqpily w panu zmiany
w widzeniu tej kwestii?

Weale nie zmienitem po 1980/81 swojej postawy historyka literatu-
ry wspolezesnej i antologisty. Domyslam si¢, ze wspomina pan o antologii
,Bez tej mitosci nie mozna zy¢”. Przygotowywatem ja na szesédziesig-
ciolecie odzyskania niepodleglosci przez Polske w 1978 roku. Napotyka-
tem na dwa rodzaje trudnosci: po pierwsze — zacietrzewieni redaktorzy
nie chcieli zgodzi¢ si¢ z moim pogladem, ze po 1918 roku literatura pol-
ska stanowi pewng jednos¢ pluralistyczna, rozwijajaca si¢ w warunkach
raz — podczas pokoju, drugi raz — w czasie wojny, pisana w Polsce i na
emigracji, zawsze jednak sp6jna i w swej réznorodnosci zintegrowana.
Do dzisiaj tak widze nasze tradycje literatury patriotycznej. Sam jestem
coraz bardziej pluralistyczny. Raz odwotuje sie do Dmowskiego, innym
razem do Pitsudskiego, nie przekreslam Gomutki. Taka jest moja anto-
logia. Ta gtéwna mysl moze si¢ trochg pozacierata, ale to nie moja wina...
Poza tym chciatem w tej antologii umiesci¢ duza liczbe autoréw réznych
opcji. Zamiescitem tam moich ukochanych Slazakéw, przeciez bardzo
chadeckich; po latach nieobecnosci dzigki mojej antologii, wrécili na fo-
rum publiczne poeci legionowi, bardzo jak na dzisiejsze czasy, lewicowi.
Ksiazka miata dwa wydania, do dzisiaj stuzy za lektur¢ w szkotach. Nie
zastanawiatem si¢, co bym w niej zmienit, gdyby ktos chciat tozy¢ na jej
IIT wydanie. Z pewnoscig wrécitbym do pierwotnego tytutu: , Tym co
stuza ojczyznie”. Pamieta pan ten wiersz Kochanowskiego ,a jesli komu
droga otwarta do nieba, tym co stuza Ojczyznie”?

Tak, wielkie stowa!

Problematyka patriotyczna w wersji literackiej zawsze mnie intere-
sowata. Bratem udzial w reedycji powiesci obyczajowych i historycznych
Kraszewskiego, wznowitem jeden z utworéw Michata Czajkowskiego,
udato mi si¢ przetamaé milczenie nad poezja J6zefa Aleksandra Gatusz-
ki, wartosciowego poety, polegtego w 1939 roku, a skazanego wczesniej
na §mier¢ cywilng przez ,Wiadomosci Literackie”. W swojej dziatalnosci
publicznej najbardziej ceni¢ potowe lat siedemdziesiatych, kiedy w gro-
nie kolegéw z krakowskiego ZLP bronitem naszych ukochanych lektur
szkolnych, ktére usitowano usunaé ze spisu z powodu zbytniego patrio-
tyzmu. Nie bede rozwijal tematu, poniewaz wygladatoby to na samo-
chwalstwo, moze kto§ o nas wspomni, piszac o trudnosciach polonistyki
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szkolnej po II wojnie §wiatowej. Swoja droga: obecnie nikt w lekturach
tych wartoéci nie podnosi...

Ma pan i inne zastugi... Juz jako jeden z pierwszych w 1987 roku
zwracat sig pan 2 intencjq penetrowania dawnych Kresow Polskich na
Litwie. Wydat pan z Krzysztofem WozZniakowskim ,,Wspétczesng polskq
poezje Wileriszczyzny”, z nazwiskami, ktore do dzis wydajg si¢ wazne.
Co pan odkryt nowego w poezji poetiw polskich nad Wilig? Co pan sqdzi
w ogole o tej poezji dzisiaj, bardzo hotubionej przez ZLP?

Drzigkuje za wspomnienie antologii Pt. ,Wspétczesna polska poe-
zja Wiledszczyzny”. Mata ksiazeczka, fatalnie wydana, ma waznie miejsce
w moim sercu i wspomnieniach. W Wilnie bylem po raz pierwszy na prze-
tomie 1959/60 roku. Postat mnie tam profesor Wactaw Kubacki dla zbada-
nia rekopiséw J6zefa Ignacego Kraszewskiego. Poznalem dr Jerzego Orde,
historyka sztuki, ktéry oprowadzit mnie po Wilnie, a w jednej z licznych
rozméw powiedzial, Ze obecnie bedziemy sie zachwyca¢ kazda ruing odzy-
skanego Wroclawia, ale kiedy$ przypomnimy sobie o Wilnie i poczatkach
kultury romantycznej. Lepiej te sprawy zrozumialem czgsto chodzac z nim
na Rossg, gdzie zatrzymywalismy si¢ przy sercu Marszatka i na przyktad przy
grobie Jana Basanowicza, ,0jca’ litewskiego odrodzenia narodowego. Odwie-
dzitem tez Kowno, w ktérym zwiedzalem miejsca Mickiewiczowskie, a tak-
ze poswiecone litewskim pisarzom muzea literackie. Wowczas zrozumiatem,
ze nie mozna usunaé z pamieci narodowej wiekéw wspdlnoty kulturalnej
polsko-litewskiej. Mysle, ze kazdy polski maturzysta, a na pewno absolwent
polonistyki powinien konczy¢ edukacje poznaniem Wilna. Cenie tradycje
etniczne ziem polskich, ale w pamieci mam takze relikty Rzeczpospolitej
Obojga czy nawet Trojga Narodéw. Taki mam eklektyczny $wiatopoglad:
Dmowski sasiaduje z Pitsudskim. A nasi koledzy z Wilna najzywiej zacho-
wali kresows polszczyzne i tradycje romantyczne. Cenig ich za uporczywe
trwanie przy polskosci i wartosciach kulturalnych pogranicza. Wspomne, ze
w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych czesto zagladalem na Zaol-
zie,a Henryka Jasniczka bardzo szanowatem. Zawsze uwazatem, ze jestesmy
niesprawiedliwi w rozkladzie zainteresowar: sympatyzowanie z emigracja
londyniska, amerykariska czy paryska, a zapominalismy o ludziach, ktérzy
przeciez nie wyjechali z Polski, tylko Polska byta zmuszona ich opuscic.

W 1985 roku wysztly pana zebrane recenzje w tomie ,Nie tylko o au-
torach i ksigzkach’, a czytajgc o tej ksiqzce omowienie Andrzeja Nowaka
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w ,Argumentach’, mogtem dowiedziec sig, Ze nie byt pan ortodoksyjnym
marksistq, bronit pan Jana Dobraczyriskiego, Szaje, ks. Twardowskiego.
Jaki to byt czas, ze w koricu wazne nazwiska trzeba bylo ocalac takty-
kq ,bezstronnosci”? Czy nie bylo tak, ze szczegolnie chciatl pan wybraniac
orientacj¢ narodowq w polskim pisarstwie?

Zatuje, ze nie miat pan tej ksigzki w reku, a nie mam drugiego egzem-
plarza, bo bym go panu przestat z podzigkowaniem za staranne i obiektyw-
ne przygotowanie si¢ do rozmowy ze mna. Ta ksiazeczka stanowi ciekawy
przyczynek do historii literatury lat osiemdziesiatych. Zebratem w niej ar-
tykuty publikowane w ,Gazecie Krakowskiej” w latach 1982-1983. Pisatem
wtedy — wymieni¢ tylko nazwiska — o Jerzym Andrzejewskim, Stanista-
wie Baliriskim, Janie Dobraczynskim, Jerzym Harasymowiczu, Jarostawie
Iwaszkiewiczu, Jerzym Krzysztoniu (,Wielbtad na stepie”, pierwsza po-
wies¢ o przesiedlonych z Kreséw do Kazachstanu), o Czestawie Miloszu,
Stawomirze Mrozku, Marku Nowakowskim, Florianie Smiei, Janie Twar-
dowskim. Ciekawe, prawda? Mato kto dzi§ uwierzy, ze mogtem tak dobiera¢
tematy w czasie tzw. stanu wojennego. A ma pan racje, stawatem si¢ coraz
bardziej pluralistyczny, takze w doborze lektur na lekcje — dorabialem wtedy
w V Liceum — i ¢wiczeniach w grupie studenckiej, stowem — coraz glebiej
wchodzitem w problematyke narodowa. Dzisiaj ten nurt twérczosci bardzo
cenig, mam do niego stosunek emocjonalny, chciatbym reszte Zycia poswig-
ci¢ na przypominanie autoréw niestusznie pomijanych, czy wrecz zapo-
mnianych, m.in. z tej orientacji. Zatuje tylko, ze nie zdazytem zebraé reszty
recenzji, a pisatem je w ,,Gazecie Krakowskiej” do stycznia 1990 roku.

Bylo, nie byto, wynotowatem i taki kwiatek z wielu pana wypowiedzi,
mianowicie jedno zdanie  listu do redakcji ,,Zycia Literackiego” (ze stycznia
1986): ,Mysle, ze jak najszybciej musimy powrdcic do poczqtku, do powtor-
nego odkrywania marksizmu-leninizmu, do tej zawsze Zywej podstawy
naszego myslenia i dziatania, abysmy lepiej zanalizowali aktualng sytuacje
w kulturze i zaczeli odzyskiwac utracone dusze’. Wierzyt pan jeszcze wte-
dy w marksizm-leninizm? Czy nie wstydzi sig pan dzis tamtych stow?

Wstydzitbym si¢, gdybym napisat je dla uzyskania jakich$ korzysci
materialnych czy honorowych. Ale tak nie bylo, nie uwierzy pan: ten okres
w zyciu zamykatem srebrnym Krzyzem Zastugi, kiedy moi czcigodni i za-
stuzeni dla demokracji koledzy majg piersi udekorowane jak weterani wo-
jenni na defiladach zwycigstwa. Powiem inaczej: dzisiaj juz bym takich zdarn
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nie napisat. Karygodna pomytka! Bo pod wptywem doswiadczen i uzyska-
nia nowej wiedzy odszedtem od marksizmu, o czym juz kilka razy w tym
wywiadzie méwitem. To weale nie oznacza, ze przekreslam lata swojego
zycia i pracy w Polsce Ludowej. Cztowiek, ktéry widziat w dziecinstwie
katastrofe panstwa polskiego, ceni i szanuje kazde panistwo polskie. Dzis
namawialbym do innej listy lektur niz dawniej: $w. Augustyn, $w. Tomasz
z Akwinu, Andrzej Frycz-Modrzewski, ksi¢za reformatorzy paristwowo-
§ci polskiej z korica XVIII wieku, Karol Wojtyta, Roman Dmowski, J6zef
Pilsudski... Niestety, mato kto czyta tych autoréw, a w kazdym razie nie
rozwija si¢ u nas mysli narodowej i paristwowej. Za t¢ bezrefleksyjnos¢
cigzko zaptacg jeszcze nasze dzieci, a na pewno wnuki i prawnuki.

Pana teczka”osobowa w bibliotece ZLP w Warszawie w odniesieniu
do pézniejszych lat jest pusta (wiadomo: oszczednosci, niemoznosé skom-
pletowania wszystkich pism-efemeryd, pomniejszanie rangi literatury).
Moze pan od siebie powie — bez podpierania sig przez mnie przyktadami
— czym pan zajmowat si¢ w ostatnich latach (nie chodzi o zajecia dydak-
tyczne)? Jakie pana szczegolnie obchodzity tematy i jakie nurtujq  tych,
ktore chce pan podjgc, a nie podjgt?

W pierwszych latach zaprowadzania nowego ustroju spoleczno-
gospodarczo-politycznego nie potrafilem znalez¢ dla siebie pracy. Ukta-
dalem antologie literackie — nikt ich nie potrzebowal. Bralem udzial
w reedycjach klasykéw literatury polskiej — zaniechano tych inicjatyw. Pi-
salem recenzje prasowe — z ustug takich jak ja recenzentéw zrezygnowa-
no. Na chleb zarabialem uczac literatury polskiej, co nalezy robi¢, zgodnie
z naukami prof. Stanistawa Pigonia — w kazdych warunkach historycz-
nych. Od pewnego czasu jednak wracam do twérczosci: opublikowatem
kilka prac autobiograficznych, zajatem si¢ ,,odbrazowieniem” niektérych
pisarzy, aktualnie z innych powodéw i dla innych celéw stawianych na
pomniki, interesuja mnie nowe ,,biate” plamy w naszej literaturze.

Jakie ma pan plany tworcze?
O planach nie chce méwi¢. W moim wieku i w mojej sytuacji
wszystko moze si¢ zdarzy¢.

Dxzigkuje za rozxmowe.
Rozmawial: Stanistaw Stanik
Mysl Polska, 1-8 maja 2005

Krakéw, Wielkanoc 2005
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PRZYGODA Z ,WYBIORCZA...

omysl sobie czytelniku, Ze oto spotkat ci¢ los jednego z bo-

P hater6w Kafki. Rano, zbudziwszy si¢, stwierdzasz, ze zmie-

nite$ si¢ w robaka. Prawda ze bytby to horror niewyobra-

zalny? Co§ na ten temat powiedzie¢ moze ponad siedemdziesigcioletni,

krakowski polonista i literat, Jacek Kajtoch*, ktéry w piekny sobotni po-
ranek 21 sierpnia 2004 obudzit si¢ jako Zoil, Ropelewski i dran.

Mianowicie wyczytat on z przerazeniem w ,Gazecie Wyborczej”,
zZe oto jest sygnatariuszem wystosowanego przez krakowska skrajng ka-
tolicka prawicg listu do przeora o.o. Paulinéw, w ktérym z cala moca
sprzeciwia si¢ ona pochowaniu na Skatce Czestawa Mitosza (jako ze
byt to poeta wielki, ale bynajmniej nie polski Wieszcz). Napisano o tym
w tekstach informacyjnych, a przede wszystkim w felietonie Stanistawa
Mancewicza ,Litwo, Ojczyzno moja. Mancewicz w sprawie Milosza”.
Wsréd wielu blyskotliwych wywodéw widniato tam miedzy innymi:
»Wczoraj miatlem w reku list-protest skierowany do przeora ojcéw pau-
linéw, w ktérym ponad dwadziescia oséb apeluje goraco, by Mitosza na
Skatce nie chowad. [..] znajduje na liscie Jacka Kajtocha, krakowskiego
poloniste i zagorzalego pezetpeerowca, sekretarza Podstawowej Orga-
nizacji Partyjnej PZPR w PAN-ie, tez kiedy$ nauczyciela nieuczacego
o Mitoszu bynajmniej nie dlatego, ze ten byt Litwinem, ale dlatego, ze
wladzunia nie pozwalata”.

W ten sposéb zostat Jacek Kajtoch: Zoilem — bo bedac osobg mato
znang wystapil przeciw uznanemu poecie, Ropelewskim — bo literatura
polska zna juz przyktady ztosliwego rzucania si¢ na wielkosci, draniem —
bo przeciez o zmartych w ogéle Zle si¢ nie méwi, a wtracanie si¢ do uro-
czystosci pogrzebowych jest czynem wysoce nagannym. Do tego jeszcze
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wiersze Milosza lubil, uczyt o nim od wielu lat (cho¢by nie chcial, to by
musial, bo wyktadal na UJ, a tam Mitosz byt w programie), a nawet go
— za czaséw PRL-u — popularyzowat.

Sytuacja byla wigc wielce drazliwa. Po pierwszych telefonicznych
prébach wyjasnienia sprawy okazato sie, Ze po pierwsze zadnego listu nie
bylo, a po drugie nie byto Zadnych pod nim podpiséw. Ot, pewien — réw-
nie co Jacek Kajtoch stary — polonista zebrat do kupy antypolskie (w swo-
im mniemaniu) cytaty z dziet Mitosza, dotaczyt do nich informacje, ze
(jego zdaniem) tak jak i on myslg nastgpujace osoby i postarat si¢, aby caty
ten pasztet trafit do paulinéw, ktérzy wahali si¢ wéwczas, czy Milosz ma
leze¢ w ich kosciele, czy tez nie. A dlaczego umiescit na tej liscie nazwisko
Jacka Kajtocha — jakos nie umial wyttumaczy¢. Dyskomfort naszego bo-
hatera dodatkowo powigkszato, ze rodzina i znajomi zacz¢li powiadamiaé
go o tym, ze w Internecie wylewaja na niego kubty pomyj;j.

Dalsze dni uswiadomity emerytowanemu wyktadowcy, ze trzeba
jakos si¢ broni¢. 24 VIII, Ryszard Holzer, znowu wymieniajac go z na-
zwiska, wezwal krakowska profesur¢ do potepienia bylego kolegi, co
w dniu nastepnym si¢ dokonato.

Co prawda wydrukowano tez glos prezesa ZLP, Marka Wawrz-
kiewicza, w ktérym wyjasnial: ,Jacek Kajtoch zapewnit mnie, Ze nie
podpisywat Zadnego protestu w sprawie miejsca pochéwku Czestawa
Mitosza”..., ale po pierwsze notatke zatytulowano ,Nie przyznaja si¢”
(a czlowiek nie przyznaje si¢ zwykle do grzechéw popetnionych), po
drugie wyraznie wspomniano o ,protescie krakowskiego Towarzystwa
Pamigci Narodowej przeciwko pochowaniu noblisty w Krypcie Zastu-
zonych, podpisanym przez cztonkéw Zwigzku Literatéw Polskich (po-
wotanego w latach 80.) — dr. Jacka Kajtocha...” (w sytuacji, gdy nikt ni-
czego nie podpisywat).

Po trzecie notke zakoriczono uwagsa: ,My zapewniamy, ze redak-
cja dysponuje fotokopia protestu wraz ze strona, na ktérej s nazwiska
wszystkich podpisanych. Widnieja tam tez nazwiska obu wymienionych
czlonkéw ZLP.”. Mowa w tej uwadze byta co prawda tylko o ,liscie na-
zwisk wszystkich podpisanych”a nie o ,,podpisach”, ale dla kazdego nor-
malnego czlowieka, ktéry nie jest specem od retoryki i nie wie, co to jest
presupozycja — wyrazenia: ,lista podpisanych” i ,lista podpiséw” niczym
si¢ nie réznig. ,Wyborcza” zatem nie spuszczata z tonu i nadal zamierza-
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ta odgrywac role najbardziej obiektywnej gazety w Polsce i dziennikar-
skiego ,arbitra elegancji”.

Nasz siedemdziesigciolatek postanowil zatem si¢ bronié, tym bar-
dziej, ze zaczepiony na ulicy przez jego cérke rektor U], prof. Franciszek
Ziejka, na rewelacje, ze wszystko to nieprawda zdziwil si¢ wielce... bo
przeciez wszystko byto sprawdzone w internetowym wydaniu ,, Wybor-
czej...”. Zebral si¢ wiec emeryt, poszedt do syna (sam ani nie ma kom-
putera, ani nie umie si¢ nim postugiwac) i w trudzie podyktowal mu
sprostowanie, ktére 6w wystat do redakcji mailem. Brzmiato ono:

»2Krakéw, 23 VIII 2004

Do Redakeji ,Gazety Wyborczej”
ulica Szewska 5
51-009 Krakow

Pan Stanistaw Mancewicz w numerze z dnia 21 VIII 2004 oraz
pan Ryszard Holzer w numerze z dnia 23 VIII 2004, prébujgc przed-
stawic rozne stanowiska w sprawie pochowku Czestawa Mitosza na
Skatce, dali wyraz zywiotowej nienawisci do mnie, ktdrej przyczyn nie
znam. Nie mam o to do nich pretensji, poniewaz czgsto nad uczuciami
czlowiek nie moze zapanowac, o cxym ja — nauczyciel o potwiecznym
stazu — dobrze wiem nie tylko 2 podrecznikow pedagogicznych. Posungli
sig jednak do kilku klamstw, naruszajgcych maoje dobra osobiste, mu-
sz¢ zatem je sprostowai, proszqc zarazem Redakcje o poinformowanie
o tym Czytelnikiw.

Najwazniejsze: nie znam listu kol. Jana Majdy do Przeora oo.
Paulinow i nigdy go nie podpisatem. Zaden dziennikarz »Gazety Wy-
borczey” nie zwrdcit sig do mnie o potwierdzenie lub zaprzeczenie tej
informacji.

Co do mojego osobistego stosunku do Czestawa Mitosza;

I/ Pierwszy raz na Jego temat wypowiedzialem si¢ w magazynie
graficzno-literackim ,Zebra” nr 12 z 25 wrzesnia 1957. Postulowatem
tam na str. 10 koniecznos¢ wydania w Polsce pisarzy emigracyjnych,
w pierwszym rzegdzie Mitosza, Gombrowicza i Parnickiego.

2/ Jako nauczyciel literatury wspotczesnej wprowadzitem do anto-
logii ,Bez tej mitosci nie mozna zy<”, adresowanej do studentow i ucz-
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niow, wydanej w 1984 r. i w 1989, nastepujgce wiersze; ,Kotysanka’,
W Warszawie”, ,Ktory skrzywdzites”, ,Ballada’.

3/ Jako recenzent literacki wypowiadatem sig¢ co prawda rzadko, ale
pozytywnie i w czasach, kiedy wielu ludzi na temat tego pisarza mil-
czato. Np. recenzowalem bardzo pozytywnie ,Czlowieka wsréd skor-
pioniw” w ,Gazecie Krakowskiej” 4 1 1983, przedruk w ksigzce ,Nie
tylko o autorach i ksigzkach” Bielsko-Biata 1985, ss. 42-44. Notabene
nie spodziewalem sig, Ze ten tytut nie bedzie odnosit sig tylko do Brzo-
zowskiego, Milosza po 1951, lecz takze — Boze wybacz brak pokory!
— do mnie w 2004 r. Pamigtam, e pisatem rowniez w 1988 1. 0 ,Nie-
objetej ziemi”. Szczegolnie zafrapowata mnie jedna refleksja Noblisty:
Komunizm dat literaturze polskiej niebywaty szanse. Zawsze histo-
rycznie zorientowana, ale wtasng tylko historig zajeta, a wigc mato
dostgpna dla obcych, nagle znalazla si¢ wobec uniwersalnego tematu.
Tylko Ze niewielu piszqcych wyciggneto z tego wnioski’.

4/ Jako popularyzator poezji wprowadzitem do antologii z okazji
VIII Krakowskich Dni Poezji, 21-25 11 1981 fragment , Traktatu poe-
tyckiego” pt. ,Pigkne czasy’.

5/ Bardzo czgsto interpretowatem utwory Mitosza na swoich zaje-
ciach, zwlaszcza ,Ballade” i ,Kolysanke”, , Traktat moralny” i JSwiat.
Poema naiwne’, ktore bardzo lubig. Nie udato mi sig przekonac studen-
tow do ,Doliny Issy’, a przede wszystkim ,Zdobycia wladzy”, ktora to
powiesc, wedtug nich, byla zanadto antypolska i antyklerykalna. Od lat
70~tych ,Ocalenie” byto lekturg na UJ.

W tych dwdch artykutach jedna tylko informacja jest prawdziwa.
Istotnie, w latach 1956-1990 bylem czlonkiem PZPR i bardzo krot-
ko, pod koniec lat szescdziesigtych, petnitem funkcje II sekretarza Pod-
stawowej Organizacji Partyjnej PAN w Krakowie. Nie wyrzqdzitem
nikomu krzywdy.

Nawiasem mowiqc, nie jestem za Skatkg dla Milosza, ale z innych
prayezyn. Nie bedg ich tutaj wyliczal, poniewaz w calef tej gorszqcej
awanturze nie idzie o sprawy merytoryczne.

Jeszcze raz proszg o sprostowanie klamstw i krzywdzqcych pomo-
wier.

Jacek Kajtoch”

Dwa dni nie mingty i otrzymat odpowiedz:
»Warszawa, dnia 26 sierpnia 2004 r..

Pan Jacek Kajtoch
adres e-mail: wojciechkajtoch@o2.pl

Szanowny Panie,

O odpowiedzi na pismo zawierajgce wniosek o sprostowanie ktamstw
i pomdwieri, zawartych rzekomo w publikacjach: ,Profesordw prosze
0 glos” (*Gazeta Wyborcza” z dnia 23.08.2004 r.) i ,Litwo, Ojczyzno
moja” (*Gazeta Wyborcza” — wydanie krakowskie z dnia 21.08.2004
7.), uprzejmie wyjasniam, co nastgpuge:

Sprostowaniem prasowym jest rzeczowa, odnoszgca sig wylqcznie
do faktow, wypowiedZ zawierajgca korekty wiadomosci podanej przex
prasg, ktora jest nieprawdziwa lub niescista. Sprostowanie polega zatem
na prywrdceniu wypowiedzi prasowej zgodnosci z prawdq materialng,
nie zas prawdq subiektywnag, prezentujgeq nie rzeczywistost, ale subiek-
tywny jedynie punkt widzenia zainteresowanego—autora sprostowania.
Oznacza to tym samym obowigzek przedstawienia dowodow na po-
twierdzenie faktow lub wypowiedzi prezentowanych w sprostowaniu.
Nadto, w sprostowaniu prasowym nie sq dopuszczalne jakiekolwiek
komentarze, oceny lub uwagi dotyczqce tresci kwestionowanej publi-
kacji lub osoby jej autora. Co oczywiste, wykraczajq one poza jedynie
dopuszczalng w sprostowaniu rzeczowq korekte faktow. Sprostowanie
prasowe ograniczac si¢ musi co do zasady, do prostej i zwigztej for-
muty typu ,nie jest prawdy, ze’. Nadestane przez Pana pismo wymo-
gom powyzszym nie odpowiada. Z jego tresci nie sposch nawet dociec,
Jakie konkretnie informacje bgdz wypowiedzi sq przedmiotem Pana
wniosku i jakiej wymagatyby korekty. Wigkszos¢ pisma sprowadza sig
do przypomnienia wtasnych Pana wypowiedzi lub dzialan zwigza-
nych z osobg Czestawa Milosza i jego tworczostiq. Majq one charakter
uzupelniajgcego jedynie wyjasnienia (informacji), ktore to wyjasnie-
nie nie stanowi rzeczowej korekty faktow. Przypomniec tez nalezy,
ze w materiale z dnia 23.08.2004 r. autorstwa Ryszarda Holzera nie
sposob doszukac sig informacyi, jakoby znat Pan list do przeora ojcow
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paulinw lub pod nim si¢ podpisal. W tej wigc mierze glowny Pana
zarzut uznac nalezy za bezprzedmiotowy. Informaca o tym, iz na-
zwisko Pana figuruje na liscie zatqczonej do listu — protestu zawarta
byta jedynie w publikacii z 21.08.2004 r. i ograniczona wylgcznie do
wydania krakowskiego *Gazety’. Dokument takowy uzyskany z ofi-
galnych Zrodel, znajduje si¢ w naszym posiadaniu. Jezeli faktycznie
pod listem tym nie byt Pan podpisany, to zastrzezenia swoje winien
Pan skierowac pod adresem autorow (organizatordw) listu, nie zas pod
adresem redakcji. Dodatkowo informuge, Ze kwestia Pana podpisu pod
listem — protestem zostata dostatecznie wyjasniona (sprostowana) juz
na naszych tamach w dniu 25.08.2004 r. Zamiescilismy wowczas frag-
ment listu Marka Wawrzkiewicza, prezesa ZLEB w ktorym znalazto sig
stwierdzenie, iz zapewnit go Pan, ze nie podpisywal Zadnego protestu.
I wreszcie, zwracam uwage, ze uzyta przez Pana forma zfozenia
wniosku z wykorzystaniem poczty elektronicznej, na gruncie przepi-
sow prawa prasowego, nie jest odpowiednia. Stosownie bowiem do tresci
art. 33 ust. 2 pkt 5 ustawy — Prawo prasowe redakcja moze odmowic
opublikowania sprostowania, jezeli nie zostalo ono podpisane w spo-
s0b umozliwiajgcy redakcyi identyfikacje autora sprostowania. W tym
praypadku ma to tym wigksze znaczenie, ze list Pana przestany zostat
do redakeji z wykorzystaniem adresu poczty nalezgcego do innej osoby.
Z tych wszystkich przyczyn, w oparciu o tresc art. 33 ust. 1 pkt 1
w zwigzku z art. 33 ust. 2 pkt 1, 3 i 5 ustawy — Prawo prasowe, zmu-
szony jestem odmowic uwzglednienia wniosku o sprostowanie rzeko-
mych klamstw i pomowieri.
Z powazaniem
Dariusz Fedor
z-ca sekretarza redakcji”

Coéz, ,Wyborcza”, jak widaé, jest sobg w petni ukontentowana, sko-
ro protest przeciw wiasnym biedom ozdabia stowem ,rzekomy”, a sama
nie umie odrézni¢ wyssanej, by¢ moze, z palca listy nazwisk, od listy
podpiséw pod listem. Pozostaje tylko pogratulowac.

A ¢6z pozostaje Jackowi Kajtochowi?

Moze rozsyta¢ protest po innych gazetach, ale maja one zdecydo-
wanie mniejszy naktad niz ,Wyborcza...” i zdecydowanie nie maja zad-
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nego interesu w tym, aby w obronie emerytowanego polonisty naraza¢
si¢ ,poprawnemu politycznie” monopoliscie.

Moze uda¢ si¢ do sadéw, by uzyska¢ po jakichs 10 latach wyrok
obligujacy ,Wyborcza...” do przeprosin, ktére zapewne wydrukowane
beda na ostatniej stronie drobnym maczkiem. Pewniejsze jednak, ze sam
przeprosi i zaptaci, bo ,Wyborcza...” ma na adwokatéw, a on nie ma.

Moze ewentualnie spra¢ redaktora Mancewicza laska, ale wtedy
péjdzie siedzie¢, z powodu podanego powyzej.

Tak naprawde, to moze jedynie powtarzaé stowa Pierwszej Osoby
Prologu z ,,Kordiana”:

»A komu palec przeklenstw na czoto potoze, / Niech nosi znak na
czole...., Istnieje interpretacja, ze Osoba jest ztosliwym portretem Mi-
ckiewicza, ktéremu Stowacki zarzucatl, iz niesprawiedliwie niszczyt go
w oczach wspétczesnych.

Jacek Kajtoch Stowackim jako Zywo nie jest, ale ,Wyborcza...” bar-
dzo pragnie zosta¢ Mickiewiczem. Czyzby wiec, po swoim najdtuzszym
zyciu, Adam Michnik miat trafi¢ na Wawel?

Wojciech Kajtoch

Druk: ,,Ulica Wszystkich Swi(;tych. Miesiecznik Mail-Artu” (Lublin) nr 9 (63)
29.VIII1.2004, s. 3-6.

*Z géry sie przyznaje: Jacek Kajtoch to méj Ojciec. By¢ moze to nie ja powinie-
nem byt opisa¢ t¢ historig, ale innych chetnych nie widze.
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