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WSTEP

Pragnieniem kazdego krytyka literackiego jest wydanie zbio-
ru szkicow swego autorstwa. Do realizacji tego zamierzenia przy-
stapilem teraz po raz czwarty.

Miata si¢ ta ksigzka ukazad w polowie lat osiemdziesigtych,
nia poczatku dziewigcdziesigtych, i jakies dwa, trzy lat temu -
ale za kazdym razem nic z tego nie wychodzito. Nujblizej bylem
chvba na samym poczatku (wydawnictwo ostatecznie rozstalo sig
z zyciem okolo 1989 roku, lojalnie wyplacajac przedtem pieniy-
dze za niezrealizowane umowy).

Rzecz jasna, dawne projekty wygladaly inaczej — bo w mie-
dzyczasie tekstow przybywalo, zmienialy sie moje zainteresowa-
nia itd., a ponadto mam zwyczaj ciaglego poprawiania (w grani-
cach rozsadku oczywiscie) swoich starych tekstow. Dlatego tez
przy kazdym znajduje si¢ data pierwszego druku, czasem - data
napisania. Podaje tez miejsca pierwodrukéw Jub tez publikacii
wydan zmienionych, jesli modyfikacje byly spore. Sg tez wsréd
prezentowanych szkicow takie, ktére na opublikowanie czekaly
latami. ..

Komponujic ten tom, trzymalem si¢ nastepujacej zasady: za-
gadnienia, ktorych przedrukowane tu moje teksty dotykajg —
musza jeszeze zachowywac jakas aktualnosé: czy dla zaintereso-
wanego polonistvky czytelnika, czy to dla historyka literatury,
czy dla zwyklego mitosnika pisarzy recenzowanych i omawia-
nych w tym tomie. Dla tych odbiorcéw przeznaczam mojy ksigz-
ke.

Ponuadto rozbilem ja na wzy czesci. Pierwsza gromadzi jakby
utomki, fragmenty syntezy dziejow polskiej literatury po 1945
roku, ktora to synteze zapewne bym napisal, gdyby mi si¢ inu-
czej utozylo zycie. Cz¢s¢ druga zbiera analizy poezji, wiec litera-
tury bardziej (ale nie catkowicie) ponadczasowej, skupionej wokaol
wiecznych, ludzkich problemow. Czes¢ trzecia to zarys dzienni-
ka krytycznego — jakby sprawozdania z mojej dziatalnosci kry-
tycznoliterackiej i publicystycznej po 1989 roku.

Wojciech Kajtoch






1. SZKIGE DO ZARYSU

Nad pierwszym tomem ,,Pism”
Kazimierza Wyki

Przedrukowano w nim! eseje z ,Zycia na niby”, uzupel-
nione o wydobyty z rekopisu, pisany na przetomie lat 1939-
1940 rodzaj pamigtnika myslowego po klesce. To prawdzi-
we wydarzenie kulturalne - chocby dlatego, ze pisane tuz
po wojnie, najpowazniejsze teksty ,Zycia...”: ,Dwie jesienie”
i ,Gospodarka wylaczona” wcigz przejawiajy aktualnosé. -
bo Pamigtnik...” wypelnia luke w naszej wiedzy o spowo-
dowanych wojng przemianach w mysleniu polskiej inteli-
gencji. Ukazuje punkt wyjscia drogi, w wielu wypadkach
zakonczone] przyjeciem marksizmu.

*

Przypomnijmy: dwie jesienie to jesien 1939 roku, gdy
spoleczenstwo nasze wchodzito w okres okupacii i jesien
1944 roku, gdy .przygotowywalo si¢” do wolnosci. Wyka
dokonal analizy stereotypow krgzgcych w umystach Pola-
kow wowezas i tuz po wojnie, bedgcych zatem jej dziedzic-
twem... bo nasze myslenie, nasza wyobraznia operuje zasta-
nymi schematani diizo czesciej, niz o tym wiemy, da momen-
ty catkowitego zagubienia bistorycznego polegdjg zazwyczaj
na tym, ze przedawniony schemat wyobrazert okazuje swojg
nieskutecznosc, a wyobraznia czepia sig go w sposob rozpacz-

I Kazimierz Wyka: .Zycie na niby. Pamiptnik po klpsce”, .Z Pism Kazimicrza
Wyki™, pod red. Henrvka Markiewicza i Marty Wik, Krakow 1984, WL Wszystkic
cytaty wedhug tego wydania. Natomiast przedrikowany (i mdj tekst ukazal sig (1
okrojonej wersfi) w  Pismie Literacko-Artystyczingm ™ 198374,
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liwy?.

Zdaniem Wyki, zachodzgcy po (niestychanej na tle nie-
dawnych polskich ambicji mocarstwowych) klesce proces
myslowego rozrachunku, potepienia odpowiedzialnych za
nig rzadow przedwrzesniowych rychlo zostal przyttumiony i
zniweczony na skutek masowego rozpowszechnienia sie
mitow mesjanistycznych i falszywych? analogii # rozbiorami.
Ponadto zapanowat stereotyp .emigracyjny”, kaziacy osrodek
wladzy legalnej widzie¢ na Zachodzie.

To wihasnie z tymi przekonaniami - uwaza Wyka - we-
szlo spoleczeristwo polskie w pelnie okupacji. Umocnily sie,
z racji wszechobecnego poddwcezas sposobu rozumowania,
zgodnie z ktérym rzeczywiste Zycie Generalnego Guberna-
torstwa, panujgcy w nim ucisk gospodarczy i biologiczny,
nasilona propaganda niemicckich sukcesdow wojennych -
wszystko to zostato uznane za sferg Zycia na niby. Zycie
natomiast prawdziwe schronilo sig gdzie indziej, w podzie-
mie polityczne, w tajng prase, w coraz to obficiej rozkwildja-
ce funkcje konspiracyinego szRolnictwa, wydawnictw, dzia-
lalnosci kulturainej. Zycie oficjalne. prasa oficjalna byly na
niby. Na serio natomiast byto tamte Zycie, utdjone i zazdro-
snie chronione przed wrogiem*

Thumaczac przyezyny, dla ktorych najistotniejsza cechy
polskiego myslenia w okresie okupacii stal si¢ nawyk niedo-
strzegania rzeczywistych warunkoéw zyciowych (te bowiem
stwarzaly wladze niemieckie, a nie konspiratorzy) Wyka
wskazywal, ze tak silnie obronna i ochronna funkcja iego
podziatu na zycie rzeczywiste i pozorne okreslata w owey sfe-
rze uznanej za pozorng wszystko, co dla przetriwania pada-
Juycych weigz ciosow bylo zhyt niebezpicczne. Co zbytnio pod-
wazato chwiejng rownowage obronng spoteczenstwa’ .

2 Op.cit, s 85

3 Wydarzenia wrzesnia 1939 - sgdzi Wyka - naleZy rozpatrywedc raczej w koniek-
scie Monachium.

4 Op.cit.s. 102-103

5 Ibidem.
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Ale najwazniejsza dzisiaj wydaje sig intelektualna odwa-
ga Wyki. Odwazyl sie mianowicie napisa¢ dalej, ze nastep-
ne cztery lata starczyly, aby opisany wyzej obyczaj z funkcji
obronnych przeszedt [...] w stan powszechnego natogu, wo-
bec kiorego bezsilne okazaly si¢ fakty najbardziej oczywiste.
A najbardzicj bezsilne okazaty si¢ ,drugicj jesieni” wojennej i
wowczas to szczegdlnie ostro ujawnitfo sig, jak zasadniczemu
skrzywieniu w nierealnych, na wpdt fantastycznych, na wpot
bisterycznych warunkach okupacji ulegta wyobraznia poli-
tvezna narodu polskicgo®.

Nie dos¢ na tym. Wyka za dowody tego skrzywienia - tj.
braku poczucia rzeczywistosci, ktorym ,zaraziliSmy sie” w
czasie okupacii - uznal np. wybuch powstania warszawskie-
go pomyslanego jako samodzielny akt militarny, oraz: wraz
antyradziecki, emigracje i partyzantke.

Natomiuast przyczyn utrzymywania sie wplywu okupacji
w sferze gospodarczej doszukiwal sie Wyka w zjawisku oku-
pacyjnego wylgczenia tej sfery z catosci proceséw spolecz-
nych, wiec w owcezesnej demoralizacji polskiego robotnika.
Inne narody zwycigzaly w wojnie nie tylko dzieki mestwu
militarnemu, ale 1 dzieki pracy tylow. Polak natomiast, by w
czasie okupacji przezy¢ - musial oszukiwac, kombinowac”.
Stusznie teZ nie cheial pracowac dla okupanta. Niestety - po
wyzwoleniu nadal pracuje Zle.

Aktualnoéé¢ przypomnianych tekstéow widze nie w
tatwych analogiach, aczkolwiek fragmenty o nieskutecznosci
schematow zastanych wyobrazer i powszechnym nafogu
mozna niejednemu zadedykowad. Te teksty nadal s3 jedy-
ne. Badania nad $wiadomoscig spoleczng w Polsce w ogole
lekcewazono, a ¢6z dopiero moéwic o refleksji akurat nad
okupacja. Orientujemy si¢ nieco w kwestiach martyrologicz-
no-konspiracyjnych, a niewiele wiemy o gospodarce i ,kul-
turze”, w ktorej zyl piec iat caly naréd. Przeciez czytywano
wydawane przez okupanta ,gadzinowki”, mimowolnie pijgc
zawarta w nich trucizne, ogladano niemieckie filmy... Owa

6 ihidem.
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jedynosc nabiera specialnego znaczenia, jesli zwazy¢, ze eseje
Wyki to przeciez tylko publicystyka. Publicystyka wielka
- tak jak (na innych poletkach) eseje Pawla Jasienicy czy
Zbigniewa Zaluskiego. Bo pod wzgledem naukowym Wyka
dokonat tu niewiele, wyciggajyc jedynie wnioski z poznanej
zapewne wiasnie wtedy, po wojnie, marksowskiej teorii ,$wia-
domosci falszywej”, taczac j3 z wypracowanym wihasnym
sumptem jakims odpowiednikiem amerykanskiej teorii ste-
reotypow - i na poly intuicyjnie, nie weryfikujac danych,
spojrzal przez ich pryzmat na wojenna i powojenna polska
rzeczywistosd.

Przypominam sobie zanotowana we wspomnieniach
Tadeusza Drewnowskiego” anegdote o Michale Radgowskim,
ktéry - po paroletnich, Zzmudnych studiach nad filozofia pol-
skiego pozytywizmu - pono¢ spalit w przeddzien obrony
gromadzgcy ich wyniki prace doktorska, by po niewielu mie-
sigcach rozpocza¢ kariere dziennikarza. Prawem Kkontrastu
pomyslmy: jak potoczylyby sie losy polskiej mysli wspél-
czesnej, gdyby okoto 1945 roku trzydziestopiecioletni Wyka
wybral publicystyke?

*

W ,Zyciu na niby” wymienia Wyka istotne Zrodlo da-
nych dla swojej analizy. Mialy nim by¢ rozmowy z prostymi
ludZmi, z ktérymi sie stykat handlujac za okupacii deskami,
lub patrolujje Krzeszowice, wraz z innymi nocnymi stréza-
mi, wyznaczanymi prze burmistrza ,Kressendorfu”. Tymcza-
sem tres¢ Pamietnika po klesce” dowodzi, ze opisujac w
Dwéch jesieniach™ stan szoku, stan dezorientacji i préby
ratowania sie ulatwionymi stereotypami, charakterystyczne
w zimie 1939/1940 dla spoleczenstwa polskiego — wiedze
swa Wyka czerpal z autopsji; ze jego uwagi o najmniej wie-
dzqgcej inteligencji byly rownieZz samooceny.

Spojrzmy.

Pisal Wyka w ,Zyciu na niby” o powszechnym potepia-

7 Tacdeusz Drewnowski: [Tvle batasu - o nic?”, Warszdwa 1982
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niu sanatoréw winnych wrzesniowej kleski. - W Pamietniku
po klesce” sam nie oszczedza tych, co rozsiedli sig na swych
szezeblach urzedniczych, jak ptaszki niefrasobliwe, ten nizej,
tamiten wyzej, i przecwierkali calg Polske z wyzyn swoich
szezebl® .

Twierdzil Wyka w ,Zyciu...”, Ze kleska wrzesniowa
wydawata sie narodowi zgodna jakos z tradycjy klesk pol-
skich (starcie Slowianina z rycerzem w zbroi) - w  Pamietni-
ku...” prawie identyczny stylistycznie passus jest bezposred-
nim zapisem autorskiej mysli.

Zdarzajy si¢ akcenty mesjanistyczne. Wyka takze nie
jest wolny od wspomnianego wyzej urazu... Tylko mit emi-
gracji jakos Wyki nie ,zarazit”, skoro pisze o bandzie ucieki-
nierdw zapijaczonej, hulaszczej, pozbawionej ducha publicz-
nego, godnosci narodowej, handzie przepijajgcej kasy putko-
we, pokradzione pensje .

No i narrator ,Pamietnika po klesce” niekiedy naprawde
nic nie wie. O 6wczesnym braku politycznej orientacji Wyki
(a wtedy nie byt juz byle kim dwudziestodziewiecioletni,
dobrze sie zapowiadajgcy krytyk, autor - wyvdanej dopiero
posmiertnie - obszernej rozprawy o problematyce pokolen
literackich) swiadczy nie tylko naiwnosé w rodzaju zalu do
Wioch, ze nie pomogly (a to przeciez tak jak i Polacy: nardd
katolicki na dorobku, |...] nardd. ktéry nie wydat berezji, [..]
wierny katolicyzmowi, ... tysigca kardynafow), ze nie pote-
pily Niemcow, czy tez inna naiwnos¢, wyrazona w zdaniu:
Czym tak straszliwie grozita im [tj. Niemcom] Polska? Mar-
szem na Berlin? Podbofem, zapanowaniem nad Europg? Kon-
kurencja w wielkiej polityce swiatowej jak Zydzi? *°.

Te naiwnosci nie dziwig - nie kazdemu dano widzie¢
otaczajacy go Swiat z przenikliwo$cig réwng w skutkach prze-
widywaniu przyszlosci. W Pamietniku po klesce” widac sta-
bhosc filozoficzng. Znad, ze posiadane podéwcezas przez Wyke

8 Op. cit.. s. 247.
9 Op.cit., s. 267

10 Op. cit., 5. 249. Wezesnicl patrz s 269-270).



(i zapewne przez licznych inteligentow migdzywojnia) zaple-
cze filozoticzno-socjologiczne uniemozliwialo mu odpowied?
N nurtujace go pylania o przyczyne kleski, o mozliwosé du-
chowego jej przezwycigzenia, o jej ocene moralng. O pozada-
nej zdolnosci do wyciagania wnioskow juz nie wspomne...

Poczytek owych trudnosci Wyki wigzal sig, jok sadze, z
ogdlnofilozoficznymi podstawami zaswiadczonej w , Pamiet-
niku...” - a przyjetej przez niego zapewne juz przedtem -
wizji dziejow, a mianowicie z niekonsekwentnym odrzuce-
niem prowidencjalizmu™. Kryta w sobie ta niekonsekwencja
zachete do przyjecia (i wdrozenia na nizszym, socjologicz-
nym ,pietrze” rozumowania) nieweryfikowalnych zalozZen
na temat sil, stanowiacych o istocie i przyczynach spotecz-
nego rozwoju. Wyka (wszak uczen Georgesa Sorela) uznal
za motor historii sify pozadan zbiorowych, konstytuujace sie
w duchy” poszczegdlnych narodow. Mowige krotko — w
nacjonalizmy. O ile mozna sadzi¢ z napomknieri i uzywanej
przez Wyke terminologii, pojecie ,narodowego ducha” rozu-
mial on zgodnie ze szkoly psychologicznego determinizmu,
biologicznie, po darwinowsku. .Narodowy duch” byl dla nie-
go realng siky, antagonistyczna wobec sobie podobnych, kto-
rej przystugujs okreslone przymioty (np. duszy niemieckicj -
wola). Nie pojmowat tego pojecia ani konsekwentnie ideal-
nie, ani zgodnie z rozumieniem dzisiejszym (tj. ,duch naro-
du” nie byl dla niego pozbawionym realnych desygnatow
terminem potocznym).

Nieszczescie Wyki, przedstawiciela narodu pobitych,
polegato na tym, ze jemu - zwolennikowi powyzszych po-
glydow - wypadaloby (gdyby chcial by¢ logicznym) wycia-
gng¢ z przyjetych zatozen nader jednoznaczne wnioski.

Po pierwsze: Sorel, uwazajgc, ze historia rzadzg mity i
definiujgc to pojecie jako (cytuje za mlodziericzg rozprawka
Wyki'?) obraz zwycigskiej walki, ktory nosi w sobie caly na-

11 Czyli poglych. wedle ktérego dzicje co prawda nie realizujg bezposrednio Boze-
20 planu. czhowick sam je tworzy - ale wedle przez Boga ustalonych praw:.

12 Kazimierz Wyka: Jerzy Sorel”, (Przeglad Wspotczesny™ R. 14 (1935), T. 534/55. nr
1601163, 8. 107-116, 214- 132, 408-322; 1akze nadbitka w zhiorach Biblioteki Jagicllon-
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rod, przyznawal w historii szczegolng role wojnom. Podob-
nie pisze Wyka: w grze historycznej wojna jest stawkq, jukg
nardd dojrzaty winien sie swiadomie postugiwac® | albo: miarg
zdrowid narodu i obnazeniem wszelkich cndt pokojowych i
niedostrzegalnych wad jest dopiero wojna, ewentualnie: front
pozndje rzeczywisty nature ludzkyg.

Stowem: dla Wyki wojna jest zjawiskiem slusznym i na-
wet pozgdanym; w jej trakcie nastepuje najwyzsza konsoli-
dacja sit duchowych narodu, ona odslania i wystawia na pro-
be istote danej nacji. Mozna z tego pogladu wysnuc jednak
wniosek, ze -wobec powyzszego - wilasnie to ta istota, ,natu-
ra danego narodu” (a nie konkretny uklad spoleczno-gospo-
darczych i politycznych okolicznosci) ostatecznie przesydza
o militarnej klesce. Natura” jest niezmienna, ,badZ jest si¢
psem - bygdZ wilkiem”. Wniosek ostateczny: hitlerowska pro-
paganda i jej twierdzenie, Zze nardd pokonany w dwa ngo-
dnie nie ma racji bytu - niestety bliska jest prawdy.

Po drugie: ta propaganda bliska jest prawdy i dlatego,
Ze jesli historia jest walka narodowych ,dusz” (wigec ostatecz-
nie sprawy biologii, doboru naturalnego) to zawsze jest spra-
wiedliwa, a - Scislej méwige - nie podlega wartosciowaniu.
Na dodatek od jej wyrokéw nie ma odwolania.

Po trzecie: Nie ma odwolania... wiec niepotrzebne s3
proby znalezienia Zrodet kleski. A jesli juz si¢ je podejmie -
beda daremne. Cokolwiek Wyka objasnia - od razu ,trafia na
ducha”. Przyktadem niech bedzie analiza postaw przedwrze-
sniowej biurokracji, ktora (na planie bezposrednim) Wyka
wini za kleske. Pytajge ,dlaczego popelnili bledy?” mogt zra-
zu wskaza¢ na jej niekompetencje i nieuczciwosc. Ale do-
chodzgc przyczyn niekompetencji i nieuczciwosci, siegajgc
glebiej, widzi autor ,Pamietnika...” jedynie ,odwieczng polsky
mato$¢” - pojecie nierozkladalne na czynniki.

Rzecz jasna, wszystkie te wnioski nie byly dla Wyki do
przyjecia i rozpaczliwie hipostazujac (pojecia: prawdy, stusz-

skicj. Zaznacze przy okazji, 2e opisije poglady takicgo Sorela, jakim  go widzial Wyka
13 Op. cit., . 228-229, 237.
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nosci, sity itd.) usiluje ich nie wyciagna¢. Rekopis...” - jak
wiadomo - pozostal tekstem niedokoriczonym. Moze r¢kopis
zaginal? Nie! OsobiScie sadze, ze Wyka przerwal pisanie.
Przezwyciezenie logiki faszyzmu prezentowanym wyzej spo-
sobem myslenia - bylo niemozliwe z oczywistych wzgle-
dow.

W . Pamietniku...” skupia si¢ jak w soczewce stabos¢
powszechnych przed wrzesniem pogladow na istote spo-
lecznego Swiata, a zatem ten tekst objasnia przyczyne, dla
ktorej inteligencja polska musiala sobie podczas wojny zna-
leZ¢ innych niz Pareto i Sorel po tym swiecie przewodni-
kéw. Nie chodzito o dobre samopoczucie, ale o mozliwosdé
dzialania.

Czy chodzi o marksizm?

Opublikowanie omawianego tekstu w sposob istotny
powigksza nasza wiedzg o przyczynach znacznego upo-
wszechnienia si¢ po wojnie tej ideologii, wyjasnia watpliwo-
Sci. Na przyklad, nie znajgca najprawdopodobniej jeszcze Pa-
mietnika...” prof. Maria Janion, przypominajyc w rozprawie
LWojna i okupacja w oczach Kazimierza Wyki® znane, po-
chodzace z eseju [ Tragicznos$é, drwina, realizm”™ slowa kryty-
ka o przyczynach kleski hitlerowcow (Przegrali nie dlatego,
ze obrazili porzadek moralny swiata, ze zmiazdzvia ich wy-
Zsza moralnosc, ale dlatego, ze pokonala ich ,inna sita i stusz-
niejsza idea”) uznala, Ze sa one Swiadectwem wiary Wyki w
optymistyczny i humanistyczny porzadek dziejow, ktdra mial
zachowa¢ z czaséw miodosci, jako przedwojenny, chrzesci-
jariski personalista’®.

Po publikagji Pamigtnika...”, ukazujacego, jak wyglada-
ty okupacyjne, historiozoficzne propozycje przedwojennych
chrzescijariskich personalistow, jak Zalosnie mato mieli oni -
gdy co do czego przyszio - do powiedzenia, powyzszej teo-
rii nie da sie utrzymac. Odzyskanie w powojennej Polsce
widry w sens $wiata dokonywalo sie nie przez powrét do

14 Taki przynajmniej wniosek nasuwa mi sie po lekturze stron 158-166 wspomiid-
nego thion: . Kazimierz Wiyka. Charakterystyki. wspomnienia, bibliografia”. w kio-
rego sklad webodzi omawiana rozprawa Janion. Cviat pochodzi ze strony 163,
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przeszlosci, lecz poprzez oduczanie si¢ od upatrywania isto-
ty historii w abstraktach. nna sita i stusznicjsza idea, kiore
pokonaly faszyzm mialy w 1945 roku dla Kazimierza Wyki
(ktory oczywiScie mySlowego przezwyciezenia faszyzmu
musial juz przedtem dokonac) konkretne desygnaty.

wrzesiert 1983, styczert 1985
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Lagry i lagry (esej o0 Tadeusz'Borowskim,
Gustawie Herlingu - Grudzinskim,
Aleksandrze SolZzenicynie)l

Proza obozowa niesie istotne znaczenia. Rzecz w tym,
iz dla catej literatury dwudziestego wieku swoistym leitmoti-
vem jest problem upadku tradycyjnych wartosci europejskiej
kultury. Wokol niego przeciez (juk rowniez wokot wrosk es-
tetycznych i prob kreacji wartosci nowych) koncentruje sie
literatura dwudziestolecia miedzywojennego (Witkacy, Schulz,
Gombrowicz, Czechowicz, Mitosz itd.), wokol niego kraza
rowniez utwory literatury powojennej (np. Rozewicz, Her-
bert). Zatroskanie o wartosci laczy wiec te dwie epoki lite-
rackie. A Ze nie ma dziel bardziej doglebnie drazgcych pro-
blematyke zniszczenia wartosci niz dzieta obozowe - mozna
Smialo uznad, iz proza Borowskiego, Herlinga- Grudziriskie-
¢o i Solzenicyna jest skoncentrowanym wyrazem niepoko-
jow egzystencjalno-filozoficznych charakterystycznych dla
mysli i literatury europejskiej od przetomu XIX i XX wieku
poczawszy na latach trzydziestych skoriczywszy, oraz ze za-
powiada powojenny ,ciag dalszy” tychze niepokojow. Z dru-
giej zas strony jest proza obozowa zjawiskiem dos¢ specy-
ficznym i - jako wlasnie taka - rozdziela przedwojenny i
powojenna epoke, ktére - bedae tak podobnymi - jednak
roznily sie.

W ramach rozwazari omowie: ,Dzien na Harmenzach”,
JProsze paristwa do gazu” (czgsciowo U nas, w Auschwit-

I Tekst ten jost inng wenjd broszury: | Lagry 1 lagry” - problemeatyka obozowa w IV
klasie 1O (Tadeusz Borowski. Gustaw Herling-Grudziviski, Aleksander Solzenicyn)”,
Arakow 1994, wydawiictiwo Text, s. 506.
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zu...”) Borowskiego, Inny swiat” Herlinga-Grudziriskiego, | Je-
den dzier Iwana Denisowicza” Solzenicyna. Konfrontowanie
i poréwnywanie tych wlasnie tytutdw i autoroéw sg uspra-
wiedliwione ze wzgledu na: przynaleznos¢ pisarzy do jednej
generacji (urodzeni: 1922, 1919, 1918), podobienstwo doswiad-
czen (wieZniowie obozdéw w latach: 1943-45, 1940-42, 1945-
53). Celem gtownym moich rozwazan bedzie wykrycie tego,
co w problematyce obozowej uniwersalne, co dotyka ciem-
nych doswiadczen kultury europejskiej, obnaza istotne nie-
bezpieczeristwa filozoficzne i zyciowe. Ponadto pisarstwo
wyzej wymienionych autorow prezentuje rézne metody roz-
wigzania artystycznego zagadnienia: w jaki sposob przeko-
nujaco i taktownie scharakteryzowacd co$ tak strasznego, ze
trudno w to uwierzyc.

*

Totalitaryzm oznacza dazenie do totalnej, zarazem rze-
czywiscie absolutnej i niczym nicograniczonej wtadzy nie tyl-
ko nad ludzmi i rzeczami, lecz zwyczajnie nad catg rzecz)y-
wistoscig. fego glownym elementem jest wigc niczymn niepo-
bamowane myslenie w kategoriach zyczeri. Podstawowa tresc
kazdej totalitarnej nauki powiada, ze rzeczywistosc jest do
przezwycigzenia woly i czynem, oraz przez swiatopoglad”,
ktéry jest dopasowany do wyzszej prawdy partyjinef . Aby osia-
gnac swe cele musi:

- zniszczy¢ konkurencje, tj. inne ideologie oraz regula-
tory zycia spolecznego (prawo pisane i niepisane);

- upowszechni¢ wiasng, vzasadniajacy stusznoS¢ swych
dazen doktryne, z ktorg zreszty tez si¢ nie liczy;

- wskaza¢ przyczyny ewentualnych niepowodzen, tj.
Wwrogow” (np. Zydzi, kulacy);

- maksymalnie ograniczy¢ samodzielnos¢ (myslows, go-
spodarcza i in.), a nawet prywatnos¢ obywateli poprzez uor-
ganizowanie spoteczedstwa oraz urzeczowienie jednostek.

2 Cytufe: Andrzef Jozef Kamiiski: Koszmar nicwolnictua. Obozy koncentracyjne
od 1896 do dzis. Analiza”, thum. Halina Zarychta i Autor, Warszawa 1990, s. 281),
wvd. | Przedswit™: t s 137,
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Skutkiem, poligonem i warunkiem istnienia totalitary-
+mu sy kacety, natomiast jego korzenie myslowe to: utopie
obiecujyce uzyskanie szczeScia spolecznego drogy szezego-
lowej reglamentacii trybu zycia®; koncepcie dowodzace moz-
liwosci dowolnego ksztaltowania osobowosci; doktryny (np.
pragmatyzm) podwazajace tradycyjne systemy etyczne lub
wykazujgce czysto przyrodniczy, bedacy poza moralnosciy,
charakter rozwoju ludzkosci (socjologia ewolucjonistyczna,
darwinizm spoleczny, koncepcje rasowe); mysl przetomu
antypozytywistycznego; neoheglizm przetomu XIX § XX w. -
podiug ktorego rzeczywistoscia spofeczna mozna kierowac
mysla (np. mitami), bo ma duchowy charakter.

Pierwszym etapem naszej analizy bedzie rozpoznanie
charakterystycznych cech koncentracyjnej rzeczywistosci” i
cech obozow - jako instytugji, ukazanej w swiatach przedsta-
wionych interesujacych nas utworow.

Najkrotsza definicja instytucji obozu koncentracyjnego
brzmi: pozbawienie wolnosci wedle swobodnego uznania nie-
kontrolowanych przez nikogo wtadz policyjnych* (i wymaga
odréznienia go od Lobozu karnego”, gdzie wiezi sie z wyro-
ku sadu i na czas okredlony, oraz od ,obozu zagtady”, gdzie
zabija sie i glownie zabija ludzi spedzonych tam na zasadzie
ilosciowej: tylu a tylu - nie za§ c¢i a c¢i?. Pelni oboz dwie
funkcje: sieje terror wéréd przeciwnikéw wiadzy i ulatwia
wykorzystywanie pracy niewolniczej. Przy czym hierarchia
waznosci i sposoby pelnienia tych funkcji - zmienialy sig.
Cytowany znawca problematyki, Andrzej Jozef Kaminski
wyrdznia nastepujgce formy kacetow:

1. Oboz kolonialny, organizowany dla ludnosci cywilnej
z terenu walk, zwlaszcza rodzin przeciwnika. Np. hiszpar-
skie obozy z czaséw powstania na Kubie (1896 r., ok. 400000
wieZzniow), amerykariskie - zalozone w 1900 r. w ramach
walki z filipiriska partyzantky, angielskie (1900 r. - wojna

3 Pordwnaj: A. ] Kaminski: op. cit., s. 48/49.
4 Cyt.: A J. Kamirski op. cit. s. 59.
S Por A ] Kamirski: op. cit. s. 31.
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burska, 20000 zmarlych na 160000 uwig¢zionych). Rosyjski
odpowiednik to obozy Michaita Tuchaczewskiego, gdzie gro-
madzono rodziny uczestnikow chlopskiego powstania anty-
bolszewickiego w guberni tambowskiej w 1921 r.

2. Oboz terroru politycznego eliminujjey lub | reeduku-
jacy” prawdziwych czy domniemanych przeciwnikéw poli-
tycznych; wystepuje w dwu fazach:

a) zdecentralizowanej - kiedy jest organizowany z ini-
catywy wiadz lokalnych (obozy SA z lat 1933-34, radzieckie
- 1918-22, prawdopodobnie niedawno istniejgce obozy w
Bosni),

b) scentralizowanej - podporzagdkowany politycznemu
centrum (Bereza Kartuska, obozy $S do 1942 fagry do ok.
1930 r., gdy wprowadzono system uzalezniajacy wyzywie-
nie wieznia od wykonanej normy).

3. Obdéz pracy niewolniczej (bezplatnej, przymusowej,
bez zachowania praw pracowniczych); warunki Zycia w nim
polepszaly si¢ stopniowo, gdyz cheiano podnies¢ wydajnosé
pracy.

Zwroécmy uwage na sytuacje wieZnia, z reguly podlega-
jacego nastepujycym koniecznosciom:

A. Po uprzednim uwiezieniu kierowany jest do obozu
bez sadu.

B. Osadza si¢ go na czas nieokreslony.

C. Trakwije si¢ go nie jako jednostke, lecz jako przed-
miot, z ktérym mozna zrobi¢ wszystko, nie ma bowiem zad-
nych praw, z prawem do zycia wlacznie. (Np. w obozach
terroru $mier¢ wieznia jest .wychowawcom” w najlepszym
wypadku obojetna. W obozach pracy charakterystyczne jest
traktowanie fudzi jak bydla roboczego, . krolikow doswiad-
czalnych” itd.)

Punkt ,C” rozwingt Andrzej Werner”. Urzeczowienie stu-

6 3 marca 1942 podporzadkowano obozy Glounemu Urzedowi Gospodarki SS.
Zobacz: [. A. Kamiviski, op. cit.. 5. 129.

7 Zob.: Andrzej Werner: Zwyczafna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja
Swiata obozow”. Warszawa 1981, s 257 wyd. .Czytelnik™: i zudaszcza rozdziaf
trzeci: Fenomenologia systemu”™.
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zy whadztwu urzeczawiajacego, gdyz nie jednostki lecz przed-
mioty martwe s3 doskonale postuszne. Urzeczowieniem do-
skonalym jest wiee zabojstwo. Istniejy jednak i formy lagod-
niejsze. By jak najsprawniej rzgdzi¢, w obozowych spolecz-
nosciach po pierwsze zwalczano to, co sprawia, zZe czlowick
uwaza sie za osobeg, po drugic zas intensyfikowano to, co w
ludziach najmniej osobiste, a najbardziej biologiczne, zwie-
rzece. Czyniono tak poprzez:

1. Odbieranie poczucia godnosci i traktowanie czysto
pragmatyczne - jak przedmiot, narzedzie, zwierze,

2. Nieuznawanie zycia ludzkiego za wartos¢ - manife-
stowane codziennym, masowym, anonimowym, a chocby
tvlko latwym zadawaniem $mierci.

3. Ostabianie dzialania systemu norm moralnych (aran-
zowanie sytuacji, gdzie brak mozliwosci jednoznacznej oce-
ny postepowania).

4. Niszczenie prawd, jako czegos chronigcego jednostke
(nie przestrzega si¢ i systemow szerzej obowiazujgcych, i
regulaminéw obozowych).

5. Ograniczanie sfer zycia, gdzie manifestuje sie wola jed-
nostki, poprzez: a) istnienie réznych miar postepowania w Zyciu
prywatnym i oficjalnym; b) likwidacje lub ograniczanie tzw.
Lzasu wolnego™; ¢) ograniczanie aktywnosci ekonomicznej; d)
likwidacje zycia rodzinnego, nomualnego zycia seksualnego, swo-
bad religijnych itd.; d) bemwvzgledne zwalczanie organizowania
sie wieZnidw miedzy sobg (przy ewentualnym tolerowaniu or-
ganizowanid si¢ ,WwieZniéw przeciw wiezniom”).

6. Zmniejszanie mozliwosci zaspokojenia potrzeb fizjo-
logicznych. Wiezieri poddany cisnieniu glodu, potrzeb sek-
sualnych, instynktu samozachowawczego poswiecal pozo-
stawione mu resztki swobody na préby zaspokojenia zwie-
rze¢eych, biologicznych potrzeb ciata®. '

Zwazmy na podobienstwo regul zycia obozowego i

8 Nic chodzi o to. zeby wigziert pod nicustanny kontrola musial wysteposad w
roli preedmiotu,  lecz zeby nim byl, zeby jako przedmior funkcjonowal w kazdej
bez wviatku sterze zycia. /../ Chodzi wige o wyeliminowanie wszelkicj sponta
nicznosel, wszystkiogo, co wymvka sie konwroli - niczaleznic, jakicj sfery datyezy.
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ambicji totalitarnych. Oboz jest jakby prawie doskonalym
modelem spoleczenstwa totalitarnego; panstwo totalitarne -
do pewnego stopnia obozem.

Czy w interesujgcych nas utworach ukazane sa obozy
koncentracyjne, czy obozy zaglady? Z jakim typem kacetow
mamy do czynienia? Na ile jest typowa sytuacja wigZniow
ukazanych obozow?

Odpowiadajac na pierwsze z pytari musimy zauwazyd,
7ze¢ w opowiadaniach Borowskiego oba typy instytucji zaj-
mujg jedng przestrzeri. KC Auschwitz-Birkenau jest dla Aryj-
czykow i nie-Aryjczykow, ktdrzy pomyslnie przeszli selek-
cje - obozem koncentracyjnym; natomiast dla pozostatych
ludzi z transportow - to obdéz zaglady. Lagier z Jednego
dnia...” cech obozu zaglidy nie ma, natomiast Herling-Gru-
dzinski sie ich doszukuje, mowige o obozach na Kolymie
oraz selekcji na stabositke i aktirowke w Trupiarini swojego
obozu [I-113, 1-275)° - odpowiedniku selekeji do gazu”. Czy

Kazda forma Zvcia, chocby to bylo Zycie duchowe, musi zostac unicestwione.
Mozliwe jest tylko Zycie przedmiotowe, a wigc nie-zycie czy quasi-zycie; w
sensie swoiscie ludzkim - jesli to, co biologiczne, jest nie tylko ludzkic - Smierc.
{..] Jezeli wiec czlowiek mu 2y¢ - a Smierd rzcczywista daje  tylko  ogruniczone,
zamkniete mozliwosci wykorzystania - nalezy to zycie sprowadzi¢ do tego. co jest
wonim z natury przedmiotowe, co znajduje sie migdzy Zyciem pelnym a émiercia
sensu stricto: do tunkeji fizjologicznych. Jesli myélenie jest atrybutem ludzkiego
zycia biologicznego, o musi to by¢ myslenic wylkicznie w obrebie tych funkeii,
quasi-myslenie, myélenie przedmiotowe. Gdy uda sie osiagna¢ ten cel, czlowick
nic¢ wystepuje juz woroli przedmiotu - przedmiotem jest. I to stanowi ideal Swinta
obozow koncentracyjnych.

Srodkiem do osiagniecia takicj redukeii cey niwelacji czlowieczenstwa jest dra-
styczne odciecie mozliwosci zaspokojenia potrzeb fizjologicznych. Czlowick nie
dgzy wtedy do innych celow, staje si¢ wylacznie wlasnym clatem - brzmi teza
ckspervmentu. - ¢it. A. Werner: | Zunvczajna apokalipsa”, str. 92/93.

9 Litera i cyfry w nawiasach kwacratowych lokalizuja cviaty lub wskazuja strone.
gdzie szukad mozna iustracyi i przykladu skonstatowanego zjawiska. Cyfry ozna-
czajg strony, litery zas utwory i wydania, x korych korzystatem:

- D7 - L Dzien na Harmenzach”, U7 - U nas, w Auschwitzu...”. P - Prosz¢
pevistica do gazu” (e wydaniu: Tadeusz Borowski: Utwory wybrane’. opracowaf
Andrzej Werner, Wroclaw 1991, s. CXLV